

বিজ্ঞাপন।

শ্রীযুক্ত বাবু অমৃতলাল বসু প্রণীত নিম্নলিখিত পুস্তকাবলী কৰ্ণওয়ালিস
প্লট মেডিকেল লাইব্রেরী শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিক
এবং ষ্টার থিয়েটারে আমার নিকট ও অন্যান্য প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে
পাওয়া যায়।

পুস্তক	মূল্য	পুস্তক	মূল্য
বিমাতা বা বিজয় বনন্ত	১০	বাবু	১০
ভক্তবালী	১০	একাকার	১০
হীরক চূর্ণ	১০/০	বিলাপ	১০
তাজব ব্যাপার	১০	ব্রজলীলা	১০
রাজা বাহাদুর	১০	চোরের উপর বাটপাড়ি ও ডিম-	
কালাপানি	১০	মিশ (একত্রে) ১০ পলে	১০
বিবাহ-বিজাট	১০	তিলতর্পণ	১০

যাঁহার প্রয়োজন হইবে উক্ত তিকানায় মূল্য পাঠাইলে পাইবেন। ডাঃ
মাণ্ডল স্বতন্ত্র লাগিবে।

শ্রীমহেন্দ্রনাথ চৌধুরী।

৮ কবিবর রাজকৃষ্ণ রায় প্রণীত

প্রহ্লাদলী ১ম ভাগ ৪৯ পলে ২৯, প্রহ্লাদলী ২য় ভাগ ৪৯ পলে ২৯, প্রহ্লাদ
লী ৩য় ভাগ ২৯ পলে ১৯, প্রহ্লাদলী ৪র্থ ভাগ ২৯ পলে ১৯, প্রহ্লাদলী ৫
ভাগ ২৯ পলে ১৯, প্রহ্লাদলী ৬ষ্ঠ ভাগ ২৯ পলে ১৯, প্রহ্লাদলী ৭ম ভাগ ২৯
পলে ১৯ টাক।

উক্ত কবিবর প্রণীত, স্টার থিয়েটারে অভিনীত।

নরমেধ যজ্ঞ ১০, লক্ষ্মী মজু ১০, স্বপ্নাশ্রম ১০, বেনজীর বদ্বৈমুনীর ১০
বনশীর ১০/০।

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়,

২০১ নং কৰ্ণওয়ালিস প্লট, কলিকাতা

একাকার ।

(SOCIAL CHAOS.)

(১১ই পৌষ, সন ১৩০১ সাল)

স্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ।

কলিকাতা, ৪ নং গ্রানপুব্লিক লেন হইতে

শ্রীঅমৃতলাল বসু প্রণীত

ও

প্রকাশিত।

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

কলিকাতা

৬ নং ভীম ঘোষের লেন, গ্রেট ইন্ডেন প্রেসে

ইউ, সি, বসু এণ্ড কোম্পানি দ্বারা মুদ্রিত ।

১৩০২ ।

মল্লিকা, মুচনিকা

পাত্রপাত্রী ।

গন্ধর্ব্ব ও অম্বরগণ ।

মধুসূদন সাধুখাঁ ... কোম্পানির আপীস বিশেষের বড়বাবু ।

প্রেমচাঁদ চক্রবর্তী

বেচারাম ঘোষ

উমাচরণ মিত্র

টমাস সাহেব

পীতাম্বর মুখো

} ... মধুবাবুর আপীনের কেরানীগণ ।

গদাধর দত্ত

... জুতার দোকানের কেরানী ।

বাদবচন্দ্র পাল

... গ্র্যাজুয়েট ।

রাধানাথ কর্মকার

... স্ববৃত্ত্যাবলম্বী শিক্ষিত যুব (গ্র্যাজুয়েট) ।

বিনোদকৃষ্ণ নন্দন

... উমেদার ।

নীলমণি তরকদার

... মধুবাবুর শস্তুর ।

কেনারাম নাথ

... উকীল ।

গোকুল রায়

... মস্তপ ।

সোণা

... মধুবাবুর চাকর ।

কাণ্ধুড়ী মিস্ত্রী

... জুতাওয়ালা ।

বাবুজান

... চাপরাসী ।

অনারারী-মার্জিষ্ট্রেটগণ, ইন্টারপ্রিটার, গয়লা, কনষ্টেবলগণ,

ভট্টাচার্য্য, কেরানীগণ, আপীসের জমাদার, মুচী ও

মাড়োয়ারী বালকগণ ইত্যাদি ।

কান্ধালমণি

... মধুবাবুর স্ত্রী ।

নীলাশ্বরী

... ধোপাবো ।

বিশ্বরমা, রাখালেরমা, কায়তগিন্নী, বাসুণগিন্নী, মহিলাগণ,

• বৈকুণ্ঠীগণ, গোলাবাড়ীগণ, মুচিনীলগণ ইত্যাদি ।

একাকার ।

প্রস্তাবনা ।

গন্ধর্বলোক ।

গন্ধর্বরাজ, রাণী ও অপরা ।

অপরাগণ ।—

(গীত)

কেন আসে আঁখিজল, কেনবা বিকাশে হাসি ।

কে বহিছে দুখপুঞ্জ ভুঞ্জে কেবা সুখরাশি ॥

রাণী ।— রমণী দুখিনী সদা পুরুষের দাসী ।

পুরুষে পরেনা কাঁস নারীরে পরায় কাঁসী ॥

রাজা ।—কাঁসী নয় প্রেমহার, রমণীর অলঙ্কার,

হার পরা বিনা ভার নারীর নাহিক আর ;

পুষিতে তুষিতে নারী দাস মোরা অভিলাষী ॥

অ. গণ ।—না না উঁচুঁ নিচুঁ নাই, দৌঁহে দৌঁহা মুখ চাই,

স্ব-ভাবে সকলে সুখী সমান সবাই ॥

রাণী ।—আমি হাত পেতে আছি, তুমি দাও যদি বাঁচি,

রাজা ।—আমি চোদ্দ ভুবন ঘুরে এনে নাও বলে যাচি ॥

অ. গণ ।—মিছার বিচার কর রাজা রাণী দাস দাসী ।

জীবলীলা ভাব্বেলা সুখে দুখে মেশা মিশি ॥

(নেপথ্যে বিকট কোলাহল)

রাজা ।—একি একি অকস্মাৎ, 'কোথা হতে এ উৎপাত,
শান্তির আবাস পাশে একি অমঙ্গল ।

ঝালা পালা হ'ল কাণ, পিশাচের ঐক্যতান,
নরকের দ্বার কিবা হ'ল অনর্গল ॥

রাণী ।—রক্ষ রক্ষ প্রাণেশ্বর, ডরে কাঁপে কলেবর,
মাতিয়াছে পুনঃ বুঝি ছুঁই দৈত্যদল ।

সখী ।—রাখিবে নারীর মান, সম্মুখে যে বিভূমান,
রমণী রক্ষার তরে পুরুষের বল,—
কেন সখি মিছামিছি হতেছ বিকল ॥

(একজন গন্ধর্কের প্রবেশ)

গন্ধর্ক ।—দেব !

আশ্চর্য অদ্বুত কাণ্ড, ধরা বুঝি লগ্ন ভণ্ড,
পশু পক্ষী কত পশে ত্রিদিব আবাস ।

আপন অবস্থা দৃষ্টি, আসিছে ভীষণ কৃষ্টি,
অভিযোগ করিবারে শচীপতি পাশ ॥

রাজা ।—কিবা আছে অভিযোগ, আমি দিব মনোযোগ,
দেবরাজে নাহি যেন করে জ্বালাতন ।

ছিন্নমতি জীবদলে, আন দ্বরা এই স্থলে,
দ্বার পার হলে যাবে ইন্দ্রের সদন ॥

[গন্ধর্কের প্রস্থান ।

প্রিয়ে নাহি কিছু ভয়, অতি নীচ জীবচর,
মর মাঝে নরের অধিক হবে হী ।

রাণী ।—তবেত এ ভাল খেলা, আজব্ জীবের মেলা,
এ আমোদে আজি কার কেটে যাবে দিন ॥

একাকার ।

৩

(পশুপক্ষীগণসহ গন্ধর্ব্বের পুনঃ প্রবেশ ও

পশুপক্ষীগণের একত্রে কোলাহল)

রাজা ।—আরেরে নিকৃষ্ট জীবদল !

কি হেতু এ বিকট চীৎকার,

কি সাহসে পশু আসি ত্রিদিব আবাসে ?

গন্ধর্ব্ব ।—কাক নামে পক্ষী এক অধিক চতুর,

গন্ধর্ব্বের পাশে পেয়ে পথের সন্ধান,

শুনি, পাঠায়েছে হেথা সবে ;

আপনি আসেনি ধূর্ত কি জানি কি ভয়ে ।

রাজা ।—একে একে কর নিবেদন

কার কিবা মনের বেদন ।

ব্যাঘ্র ।—হালুম হালুম হালুম !!

বেজায় জুলুম,—জুলুম জুলুম জুলুম !!

আমি এমন বাগা তামাম গায় দাগা,

এক লাফে পগার পার ভগার নেই মালুম ?

আমার কেন দেয়নি ডানা,

উড়তে হ'ল কেন মানা,

সখ হ'লে খেতে পাখী,

ফুক করে পালায় উড়ে,

হাঁ করে দাঁড়িয়ে দেখি ।

আমি উড়বো উড়বো উড়বো,

তবে ছাড়বো ছাড়বো ছাড়বো,

হালুম হালুম হালুম,

বেজায় জুলুম,—জুলুম জুলুম জুলুম !!

ভল্লুক ।—হম হম গাঁ

- হম হম গাঁ,
যেথা সেথা যা,
মুল্লুক জোড়া নাম,
ভাল্লুকচন্দর রাম ।
নখের আঁচে আঁচে
চড়তে পারি গাছে,
মাচের কাছে যেতে চাই,
জলে ডুবলে খাবি খাই,
ডোবা নালা পুকুর পাথার,
ডুবদে দেব সাঁতার—
সাঁতার সাঁতার সাঁতার ।
হুকুম চালাও বাঁ বাঁ বাঁ—
হম হম হম গাঁ গাঁ গাঁ ।

পাখী ।—প্যাক প্যাক প্যাক চিঁ চিঁ চিঁ !!

টোঁট দেখে চিনেছ কি ?
অহঃ চিড়িয়া ।
কিচির মিচির বলি
রেতে চোখে ঝুলি,
ডানা মেলে আসমান ছুড়ে,
ফুস করে বাই ফস্ ফস্ উড়ে,
কিন্তু রোদে যখন পাখা জলে,
মাধ বড় হয় ডুবি জলে ;—
আজ নেব হুকুম মাখা খুঁড়ে,

তবে ছনিয়ায় যাব উড়ে ।

হুকুম হবে কি হবে কি হবে কি ?

প্যাক প্যাক প্যাক চি চি চি ।

নংস্ত !—কৌক্ কৌক্ কৌক্ !!

খালি জল গিলি আর মারি টৌক্ ;

ঠ্যাং ছাড়া রাং ছাড়া বেয়াড়া ছাঁচ,

আঁসে ঘেরা শাঁসে পোরা জলভরা মাছ ।

দাও চারটে ঠ্যাং, নিদেন যেমন ব্যাং—

ড্যাং ড্যাং ড্যাং চলি করে রোক ।

কৌক্ কৌক্ কৌক্—

কৌক্ কৌক্ কৌক্ !!

(বানরের প্রবেশ)

বানর ।—কিচ্ মিচ্ কিচ্ মিচ্ হপ্ হাপ্ হপ্ !!

মানুষের মত মানুষ আসচে চুপ্ চাপ্ চুপ্ ।

সামনে কে জানি কি ?

স্বয়ং মিষ্টার মান্‌কি ।

আদর করে বাঁদর বলে আছে নাম ডাক,

সবই দেখ মানুষের মত বেশী ল্যাজের জাঁক ।

কিস্কিন্দে করবো রিফরম্,

ছেড়েছি তাই জেতের ধরম্,

গাছের ডালের মত বেশ—

তাই চেয়ারে দিছি ঠেস,

চশমা দিছি চোকে,

অবাক হয়েছে লোকে,

হব মানুষের মত বোকা,
 তাই এখানে ঢোকা ।
 শুনছ ওহে গন্ধর্ব,
 দেখছ তো সব্য ভব্য,
 হব নব্য, খাব "গব্য",
 লিখবো কাব্য,
 বলবে লোকে বক্তা,
 গোত্রা হকুম দিয়ে লেখ একটু নোত্রা ।
 আহামরি মুখ দেখ কিবা অপক্লপ !
 কিচির মিচির কিচির মিচির হুপ্ হুপ্ হুপ্ !!

রাজা ।—দূর দূর মূর্থ জীবদল !

কোথা গেল সরল সে পশুজ্ঞান,
 মানবের মত কেন হলি রে পাগল ?
 উড়িতে বাসনা বড় বনের শার্দুল,
 দস্ত নখ লক্ষ রক্ষ দাঁও বিহগেরে :

ব্যাঘ্র ।—না না না হালুম হালুম হালুম !!

রাজা ।—কি কহ বিহগ !

পক্ষ বিনিময়ে লবি কি রে চতুষ্পদ ?

পাখী ।—না না না চিঁ চিঁ চিঁ !!

রাজা ।—চতুষ্পদ তীক্ষ্ণ নথ গীনেরে দানিয়ে—

ভল্লুক স্বচ্ছন্দে যাও জলধির তলে ।

ভল্লুক ও মীন ।—না না না গাঁ গাঁ গাঁ—চিঁ চিঁ চিঁ !!

রাজা ।—মানবের হিংসা কপি নাহি কর আর ।

সকল সমান দেখি বিভিন্ন আকার ॥

কিকিৎ অপেক্ষা আর কর কপিরাজ ।

অরায় মিলিত হবে উভয় সমাজ ॥

বানর ।—জাত যাবে জাত যাবে হব অপমান ।

যেমন আছি তেমন রব রাজা হনুমান ॥

রাজা ।—নিজ ভাগ্যে দিয়ে দোষ নাহি হও অসন্তোষ,

নিগূঢ় সন্ধান বলি শুন জীবগণ !

নিজ নিজ গুণে জেন সবে বলবান,

ধাতার নিয়ম বলে সবাই সনান ।

যে ব্যাব্রের বল দেখি আকুল বিহগ,

সে শাঙ্গুল আজি দেখ উড়িবার তরে,

এসেছে কাঁদিতে ছুঃখে দেবরাজ দ্বারে ।

দীন তুমি হীন কেন ভাব আপনায়,

জলে জেন তব কাছে সবে পরাজয় ।

নিজ নিজ গুণে তুষ্ট থাকহ সকলে,

তুষ্ট আশা নাহি কর যাও ধরাতলে ।

[পশুপক্ষীগণের প্রস্থান ।

রাণী ।— ত্যজেছে স্মৃতি সতী বুদ্ধি ধরাধাম,

তাই নাথ সেথা ঘটে হেন গণ্ডগোল ;

বিধির বন্ধন সবে খুলিবারে চায়,

বোঝে না কি বিপর্যয় ঘটবে হে তা'য় ।

রাজা ।—হীনমতী পশু পক্ষী কি দোষ এদের,

বুদ্ধিমান নয় ইথে দেখায়েছে পথ ।

দেবের বিহাবৃহল অপরূপ স্রষ্ট্রানল,

মরতে ভারত ক্ষেত্র অতি পুরাতন,

ঋষিগণ করে যথা প্রথমে প্রচার
 স্বরগের সুখ সমাচার ;
 বিধির বিচার হৃদয় করি নিরীক্ষণ,
 লোকাচার চমৎকার করিল স্থাপন ;
 নানা জাতি জীবজন্তু দেখিয়ে সৃজন,
 নরমাঝে জাতিভেদ করে প্রবর্তন ;
 পরস্পর নির্ভরের করিয়া নিদান,
 করিলেন সবাকার সন্তোষ বিধান ;
 সেই সে ভারতে এবে নব অবতার,
 অহং জ্ঞানে মত্ত সবে বুদ্ধির বিকার ;
 ঋষিগণে তৃণজ্ঞান ঘৃণা পুরাতনে,
 বজ্রপড়া কল পাতে গৃহেতে যতনে ;
 সাম্য সাম্য রব তোলে নাহি বোঝে অর্থ,
 বিপ্লব প্লাবন আনি ঘটায় অনর্থ ;
 সাম্যের না বুঝে তত্ত্ব করে একাকার,
 একাকারে ঘরে ঘরে উঠে হাহাকার !
 চল প্রিয়ে সবে আজি যাই ধরাতল ।
 দেখিগে কেমনে নর ভোগে কস্মৎফল ॥

রাণী ।— চল চল নাথ যাই তবে স্বরা ।

আয় আয় সহচরি দেখি গিয়ে ধরা ॥

সকলে ।—

(গীত)

ওলো যদি বাতাস লাগে গায় ।

মলয়া না কি আছে হাওয়া সহ্য নাহি যায় ॥

যদি যেতে যেতে ধরা, যৌবনে ধরে লো জ্বরা,
 ধূলি লেগে কার্লি যদি ধরে কনক কায় ॥ •
 বিজলী ভাবিয়ে মনে, মেঘ যদি কোলে টানে,
 মাটিতে হাঁটীতে যদি বাজে কোমল পায় ;—
 অলি যদি ফুল ভুলি মুখে চুম খায় ॥

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

(মধুবাবুর বহির্বাটী)

মধুবাবু, প্রেমচাঁদ ও বেচারাম ।

মধু । ওহে চক্কোবত্তী, আজ কিছু নিজের গরজ টরজ আছে
 নাকি, সকালে আর এ দিকে তোমাকে বড় দেখতে পাইনে ?

প্রেম । আজ্ঞে বড়বাবু, বাজার টাজার নিজেকেই করে
 নিতে হয়, তার পর ছেলে ছটোকে নিয়েও একবার বসতে হয়,
 ক্ষমতা ত নেই যে মাষ্টার রাখিয়ে দিই, পাড়ার পালেদের বাড়ীতে
 মাষ্টার আছে, সেখানে পড়া বলে নিতে যেত, তা তাঁরা আর
 যেতে দেন না, বলেন কি—

মধু । ওরে চা'র কি হ'ল ? ইঁা, তার পর তুমি কি
 বলছিলে—বল ।

প্রেম । আজ্ঞে আমার ছেলেদের কথা বলছিলাম, পালেদের
 বাড়ীতে পড়তে যেত তা আর যেতে পায় না । ওঁদের গেজবাবু

নাকি বলেছেন যে আমাদের গরীব দুঃখী লোকের ছেলেদের সঙ্গে বাল্যে দাঁড়ালে তাঁদের ছেলেরাও ছোটলোক হয়ে যাবে ।

মধু । তা ট্যাকা দিয়ে ম্যাটার রেখেছে তারা বলতেই ত পারে । তা যাইহোক ছেলেই পড়াও আর যাই কর যে স্থলে চাকরী কত্তে হয়, সে স্থলে ছ'বার আসা যাওয়া রাখতে হয় । যখন হম্বাগ্ ব্রাদারের বাড়ী প্রথম এপ্রেন্টিস বেকুই তখন ছ'বেলা লালচাঁদ বাবুর বাড়ীতে হাজুরে দিতে যেতুম । ঘোষজা ম'শাইকে এখন ডব্‌সন্ সাহেব হামেসা ঘরে ডাকে টাকে, আজ কাল সাহেবের লোক হয়েছেন, মনিব চিনে নিয়েছেন, আমাদের ত গ্রাহ্য করবেনই না ।

বেচা । আজ্ঞে সে কি কথা আজ্ঞা কচ্ছেন, আপনাকে গ্রাহ্য করিনে ? সাহেবের কাছে যাই আর যা করি সবই ত আপনার অনুগ্রহে ।

মধু । হাঁ তবে এষ্টাবিস্মেন্ট কমান্ডার কথা হচ্ছে, সোমবার দিন সাহেব আমাকে রিডক্সন লিষ্ট তৈয়ের কত্তে বলেছিলেন, প্রায় ১৫১৬ জন কেরাণী কমবে তা'তে চক্কোবত্তীরও নাম পড়েছে । ঘোষজা ম'শাই আপনার নামটাও পড়ে গেছে ।

উভয়ে । আজ্ঞে সে কি !

প্রেম । বড়বাবু আমার আর একটা দিনও গরহাজির পাবেন না, ছবেলা বাড়ীতে আসব । আমি ত আছিই, তবে ছেলে দুটোকে পড়াচ্ছিলেম, থাক্‌গে—পড়ে শুনে আর কি হবে, বেঁচে থাকে ভাত রোঁধে পাঁউরুটী বেচে থাকে ।

বেচা । আজ্ঞে আমার এত দিনের চাকরী, এই বৃদ্ধ বয়স হ'ল, এখন আমার নাম রিডক্সনে আপুনি ফেলেন ? তা হ'লে আমার উপায় হবে কি ?

মধু । তোমার ভয় কি, তোমার ডব্‌সন সাহেব মুকুন্দি
রয়েছেন—তিনি মনে কল্লই তোমাকে অত্র যায়গায় বড়
কর্ম করে দিতে পার্কেন । তবে কি—বড় সাহেব আমায় বলেন,
যে মধু ষাদের জবাব দিয়ে তুমি কাজ চালিয়ে নিতে পার্কো
তাদেরই নামের একটা লিষ্ট করে আমায় দিও । আমি তাই
দিয়েছি—ঘোষণা ম'শায়ের কাজ এমন কি বেশী কিছুত নয়,
আমি থোকাকে বলেছিলাম, সে স্বীকার হয়েছে তার কাজ
তোমার কাজ দুই করবে ।

বেচা । থোকা ?

মধু । ঐ যে তোমরা যাকে অস্তিবাবু বল, আমার এই
কালের শালাটী । ছোকরা খুব চালাক, ও এরির মধ্যে সাহেবের
নজরে পড়েছে, টেকে থাকতে পাল্ল পেরে ওর হবে ভাল দেখছি ।

(সোণার প্রবেশ)

সোণা । আজ্ঞে চা হয়েছে ।

মধু । আমার আজ পেট্টা কেমন গরম আছে, আমি
আজ চা খাবনা বাবুদের দিগে যা ।

সোণা । তারা সব খাচ্ছে ।

বেচা । আজ্ঞে এখন আমার উপায় কি হবে গরীবের অন্তটা
আর এ বয়সে কেড়ে নেবেন না ।

মধু । ডব্‌সন সাহেবকে ধর গিয়ে, তোমার ভাবনা কি হে ।

বেচা । আজ্ঞে সাহেব দরকারে ডেকে পাঠালে কাজেই
যেতে হয়, আমি কি সেখানে আপনাকে ডিঙ্গিয়ে যাই ; আমার
না হয় বদলে আর কোন ডিপার্টমেন্টে দিন যাতে আর কোন
সাহেবের কাছে যেতে না হয় ।

সোণা । বাবু, সাহেবের কাছেই যাও আর যেখানেই যাও কৌথাও কিছু হ'বার যো নেই, আমাদের বড়বাবু সে সব মুড়ো মেরে রেখেছে, যদি ভালাই চাও তবে বড়বাবুর খোসামোদ কর ।

মধু । তুই চুপ কর, আমার খোসামোদ করবার আবিশ্বক কি ? সাহেবের চাকরী, সাহেব যার উপর সন্তুষ্ট থাকবেন তারই ভাল হবে ।

প্রেম । আন্তে সাহেব সন্তুষ্ট থাক না থাক সে আপনারই হাত ।

সোণা । এ্যা—এ্যায়, বাবু বাবু, তুমি ঠিক বলেছ ; শুনলে বাবু, ঐ বাবু যা বললে, আমাদের বাবু যা বলবে সাহেব তাই শুনবে, তোমরা হাজার কাম্বুকাজ দেখাও বাবু যার নামে একটু কল টিপে দেবে অমনি তার দফা রফা ; কি বলগো বড়বাবু আমি ঠিক বলছিনে ?

মধু । তুই এ সব কথায় কথা ক'ন কেন ? আচ্ছা পাগল—

বেচা । আন্তে পাগল হোক আর যা হোক, সোণা বলছে মিছে নয় ।

সোণা । কেমন বাবু বুঝেছ ত, বাবুকে ধরে পড়ে থাক যে আথেরে ভাল হবে, সোণা পাগলই হোক আর বাই হোক—হক কথা বলে । তোমার উপর বাবু কবে থেকে চটেছে জান, বুঝেছ ঘোষজা-মশাই বাবু, মার বাপের বাড়ীর গাঁয়ে যে পুকুর পিতিষ্ঠে হয়েছিল তার দরুণ এখানে খাওয়া দাওয়া হ'ল না ? সে দিন তুমি কেন এলে না বাবু ?

মধু । সোণা ওসব কথা কি ? আমার বাড়ী কেউ আসুক না আসুক, থাক না থাক, আপিসের চাকরীর তার সঙ্গে সম্পর্ক কি ?

সোণা । আপনি রাগ করেছিলে তাই বলছি ; ও বাবু সে দিন বলে পাঠিয়ে ছ্যাল যে পেটের অস্থখ করেছে, হাঁ হাঁ। বাবু বড়বাবুকে ফাঁকি দেবে ? তুমি কায়ত কি না, কলুবাড়ী খেতে হলে জাত যাবে ।

মধু । সোণা এখান থেকে যা—

সোণা । তা যাচ্ছি, সোণা হুক কথা বলে, কেন কলু অমন জাতটা কি ? কি বলগো চক্ৰবর্তী বাবু তুমিত বামুণ তুমি যে কতবার আমাদের এখানে পোলো পর্য্যন্ত খেয়ে গেছ, আর ও বাবু কায়ত বৈত লয়, কত বামুণ পোলো খেলে আর উনি লুচি খেতে পারে না ?

(কাচা গলায় উমাচরণ মিত্রের প্রবেশ)

কি গো বাবু তোমার অমন চেহারা হয়েছে কেন ? জুতো টুতো সব কোথায় গেল ?

উমা । দেখতে পাচ্ছিসনে বাপু কাচা গলায়, মা মরেছেন ।

সোণা । তা কি জানি বাবু কলকেতা সহর, এ বড় মুন্সিলাং জায়গা, এখানে কত লোক কত চং করে । সেই বড় বাবু সেই তোমার কাছে একজন একবার গোক মরেছে বলে জুচুরি কত্তে এসেছিল ।

মধু । মিত্তিরের খবর কি ? আজ কদিন হ'ল ?

উমা । আজ্ঞে ২৬ দিন । তিন দিনের ছুটা আমায় অনুগ্রহ করে করিয়ে দিতেই হচ্ছে !

মধু । সাহেবকে জানাও, তাঁরে বল ।

উমা । আজ্ঞে তা তো জানিয়েছিলেম তা তিনি বলেন যে

শ্রদ্ধ ট্রান্সতোমায় যা কত্তে হয় এর পর একটা ছুটি টুটি দেখে
করো এখন তাড়াতাড়ি কি দরকার ; দেখুন দেখি মশায় একি
কথা ? ওঁরা তো আমাদের আচার ব্যবহার জানেন না,
আপনি একটু বুঝিয়ে বল্লই হয় যে সেটা হয় না, আত্মশ্রদ্ধ
স্থগিত থাকে না ।

মধু । হাঁ হাঁ সাহেব আমায়ও ঐ কথা কাল বলছিলেন বটে ।

উমা । আজ্ঞে আজ্ঞে তারপর আপনি কি বল্লেন ?

মধু । আরে ভাই আমি কি সাহেবের মুখের ওপর কথা
কইতে পারি ? আমায় বল্ল মিত্তির ছুটি চাচ্ছে তা ওর মার
শ্রদ্ধ কি এরপর কল্পে হয় না ? তা আমি কি করি, বল্লুম যে
পূজোর ছুটির সময় মারলেও মারতে পারে ।

উমা । আজ্ঞে সে কি ? আপনি নিজে বাঙ্গালী আমাদের
রীতি পদ্ধতি সব জানেন, আপনি সাহেবকে বলে দিলেন যে
আত্মশ্রদ্ধ স্থগিত থাকতে পারে !

মধু । আমি তো ভাই আর তোমাদের মতন ইয়ং বেঙ্গল নই
যে সাহেবের সঙ্গে তোমাদের মতন কথা কাটাকাটি করবো, তা
যদি কতুম তা হলে আজ যে আমার অবস্থা দেখছ তা কখনই
হত না ; আপিসের বড়বাবুও হতেম না, জুরিতেও বসতে পেতেম
না, অনারারি মাজিষ্ট্রেটের পদও দিত না ; আমরা সাহেবকে
দেবতা বলে জানি । আর ও দিনে আমি তোমায় ছেড়েই বা
দিই কেমন করে, তা হলে আপিসের কাজের গোল হবে,
তোমার যেদিন শ্রদ্ধ পড়েছে আমার কোলের শালা খোঁকার
বৌএর “মাধ” পড়েছে সেই দিন, ওরু দিদি তার আগের দিনই
যাবেন ওকে সঙ্গে যেতে হবে ; আবার ও আমায় বলছে যে

ওর টেবিলে যে ছুটি ছোকরা বসে তারা ওর বিশেষ ফ্রেণ্ড তাদেরও ছুটি দিতে হবে, সঙ্গে করে নিয়ে যাবে।

সোণা। হাঁ, মা বলছেন আমাকেও যেতে হবে, তিনি কদিন বাদ মামার বাড়ী যাচ্ছে হুদিন না থেকে কি আসবে? তুমি বাবু তোমার মার শ্রদ্ধা ফ্রাদ্দ আর এক দিন তখন করো। আমরা একটু আমোদ আহ্লাদ করতে যাব তাতে আর বাগ্‌ড়া দিও না। মার মামার বাড়ী গেলে খুব মজা হয়, আমি একবার সেই কাপড় নিয়ে গেছনু, ওঃ কত গাছপালা, কত পুকুর, আর সেই বুড়োর সঙ্গে আমি খুব পোট করে লিছি, তাদের বাড়ী ঘনিগাছ আছে কি না, খুব চড়বো, আমি গেলেই মার মামা বুড়ো আপনি লেবে বসে আমায় ঘনিগাছে চড়ে ঘুরতে দেবে। আর বাবু সেখানকার যে তেল, ভাতে পোড়া খেয়ে বেঁচে যাব, তোমরা যদি একবার থাও বাবু তা আর ভুলতে পার না, লাক মুখদে ঝাঁজ বেরোয়।

(একজন সরকারের প্রবেশ)

মধু। তুমি কোথা থেকে আসছ?

সর। আজ্ঞে মশায় আমি ঈশান বাঁড়ুয্যে মশায়ের কল থেকে আসছি, সেই পুষ্করিণী প্রতিষ্ঠার হিসাবটা এখনও দেখা হয়নি।

মধু। সে হিসেবত সোজায় মিটেছে না, তোমাদের বাঁড়ুয্যে মশাইকে নিজে আসতে বলো; জিনিস পত্র সব অতি খারাপ হয়েছিল, যা ময়দা দিয়েছিলে লুচি তো বিশী মোটা মোটা হয়েছিল।

সোণা। উনিত সেই কলের বাবু, বলত বড়বাবু সেই তেলের কথা একবার; বাবু মানুষ চেন না, ঠকাতে আস, একি

যে সে যায়গা পেয়েছ, যে যা তা জিনিস দিলেই হ'ল, কামার বাড়ী কি ছুঁচ বেচতে আসতে হয় ? বাবু আপিসেই বেরুক আর যাই করুক একেবারে তো আর অজাত হয়ে যায়নি যে তেল চিনবে না । তেলের মোট লাভাতেই মা ঝুঁকে বলে দিয়েছে যে অন্ধকের ওপর সোয়গোঁজা আর পোস্ত মিশেল । বাবু যেন সব ছেড়েছুড়ে দিয়েছে, মার মামার ঘানি আছে শুনলে, মার বাবাও এখনও গাছ চালায়, ট্যাকা করেছে তবু এখনও বলে জাত ব্যবসা ছাড়ব কেন ?

মধু । সোণা, রেখেদে তোর সব পাগলামি, বেয়াদব বেটা কোথাকার ।

সোণা । তা বাবু সোণা পাগলই হোক আর যাই হোক হক কথা বলবে, কলুবাড়ী এসে তেল ঠকিয়ে যাবে, ট্যাকা লেবে না ? বাবু তুমি এখন দাম দিও না, সে তেল একটু আছে আমি মানাবাবুর কাছে গিয়ে দাম ঠিক করে লিয়ে আসব । তুমি বাবু যেমন কল ফল থেকে তেল লিতে যাও, ঘরে তেল মজুত রয়েছে ; মামাদের ওখান থেকে তেল লিলেই হয়, তারা যার কত দুঃখ করে ।

উমা । (স্বগত) চমৎকার দৃশ্য ! কলুবাড়ী, বামুণ তেলের দামের জ্ঞাত হাজির, কলুর গোলাম তার জিনিসের দোষ ধচ্ছে দাম কাটছে ! মোদ্দাং চাকর ব্যাটা এক পাগলামির ঢং করে করেছে ভাল, ঠাকাম কত্তে কত্তে মুখের উপর বলে নেয়, আমাদের চেয়ে ভাল ।

(বাবুজানের প্রবেশ)

বাবুজান । শালাম বড়বাবু ।

মধু। আরে এস এস বাবুজান যে, এদিকে কি মনে করে ?

বাবুজান। কাল সঁজ্ঞে একবার এ পাড়ার দিকে এয়েছিলেম, অনেক দিনের আলাপী একটা আমাদের দেশের মেয়েমানুষ এই আপনাদের পাড়াতেই ঘর ভাড়া করেছে, কাল তার বাড়ীতে আমোদ আহ্লাদ করেছিলেম।

মধু। বেশ বেশ।

উমা। (জনান্তিকে) দেখছ ঘোষণা, বেটার স্পর্ধা দেখ, বড়বাবুর মুখের উপর বেটা মেয়েমানুষের বাড়ী থাকার কথা বলছে কথাটা কবার যো নেই, আর আমরা শবুর বাড়ী যাবার নামটা পর্য্যন্ত কল্পে এখনই মুখের উপর দশ কথা শুনিয়ে দিতেন।

বাবুজান। হ্যাঁ বড়বাবু, কাল টিপিনের পর আপনি যখন বড় সাহেবের ঘরে গেছে তখন সাহেবের সঙ্গে কি কথা হয়েছিল ? আমি সেই সময় একবার লিচেয় তামুক খেতে গেছলুম কথাটা শোনা হয়নি।

মধু। কেন কেন সাহেব তোমায় কিছু বলেছেন নাকি ?

বাবুজান। না আমি এখনও তা সাহেবকে জিজ্ঞাসিনি, তখনই সাহেব একখানা জরুরী চিঠি দেলে, বেলগিয়ার বারিকে লে যেতে, আর জিজ্ঞাসবার সাবকাশ পেলাম না; কিন্তু সাহেবের মুখখানা বড় ভার ভার দেখলাম, আপনার ওপর কিছু গোসা টোসা করেছে নাকি ?

মধু। এঁ্যা মুখ ভার ভার দেখলে ! কেন বল দেখি আমি তো তেমন কথা কিছু বলিনি ; তা দেখ বাবুজান তোমায় আর কি বলব তুমি আমাদের বড় আপনার লোক, তোমার মতন মানুষ প্রায় দেখা যায় না ; দেখ আজ তুমিত বিকেল বেলা

কুঠীতে যাবে, খেলা টেলা হয় যদি, মেজাজটা যদি ফুঁটি দেখ,
তা হলে সেই সময় গুছিয়ে গাছিয়ে, 'তোমায় আর' শিথিয়ে দিতে
হবে না, আমার হয়ে ছোটো কথা বলো ।

উমা । (স্বগত) আচ্ছা বাবা কতক শোধ হচ্ছে, যেমন
আমাদের খাঁতলাও তেমনি পেয়াদার পায়ে ধতে হয় ।

মধু । কি হে বাবুজান কথা কইছ না যে, তুমিও যে মুখ
ভার কল্লো ?

বাবুজান । তাইত বড় বাবু আপনি যে আমায় মুক্ছিলে
ফেলে । এই পাঁচ বাবুতে রাতদিনই সাহেবকে চটিয়ে রাখে,
ওদেরত বিবেচনা নেই শরীলে, আর তুমি আমি মরি সাহেবের
মুখ ঝামটা খেয়ে ।

উমা । (স্বগত) দুর্গা আছেন দুর্গা আছেন বাঁচলেম, তাই
ভাবছিলেম যে পেয়দা সাহেব এতক্ষণ দাঁড়িয়ে আমাদের কিছু
বলেন না কেন, এতগুলো ভাঙ্গা কুলো আমরা এখানে খাড়া
রয়েছি, আর পেয়দা সাহেব ছাই ফেলতে পান না ।

(কলুবোয়ের প্রবেশ)

কলুবো । গলার দড়ি গলায় দড়ি, মুখে আগুন অমন
চাকরীর, মুখে আগুন অমন চাকরীর, মুখে আগুন অমন আপীসের,
মুখে আগুন তোমার সাহেবের, মুখে আগুন অমন ট্যাকার ।

মধু । একি একি একেবারে বাইরে যে—একি এ ?

কলুবো । বাইরে—তা কিসের নজ্জা, কাকে নজ্জা, ছোট
নোকের ইত্থিক জেতের আবার নজ্জা কি ? এই গয়না গাঁটী
সর্ব এখনি দূর করে ফেলে দেব, এক জাত নিয়ে যেথায় সেথায়
অপমান ! ঘাটে পথে লাঞ্ছনা !

মধু। আবার এখন জাতের ঘোট কোথায় হ'ল ? জাত, জাত তো আমার বাক্সর ভেতর ; সব আপীসের ভদ্র নোক দাঁড়িয়ে রয়েছে দেখতে পাচ্ছ না ?

কলুবো। কিসের ভদ্র, ঢেক ভদ্র দেখেছি। তুমি মনে কর বুঝি তোমায় সবাই মান্তি করে ? চাকরীর পিত্যে ট্যাকার খাতিরে তোমায় মুখের সামনে কিছু বলে না, আড়ালে ঠাট্টা করে না ? তফাতে গিয়ে হাসে না ? বলুক না সব ভদ্ররা।

সোণা। হাঁ মা হাঁ ; মা ঠিক বলেছ, আমি কদিন শুনিছি বাবুরা সব এইখানে এমনিটা থাকে, বেরিয়ে গিয়েই রাস্তায় গাল পাড়তে পাড়তে যায়। হ্যাঁ বড়বাবু মা সত্যি বলেছে, তোমাকে “শালা” “কলু শালা” ছোট নোক ফোট নোক যাচ্ছে তাই বলে। ঐ চক্ৰবর্তী মশাই বাবু একদিন বাপস্তু কন্তে কন্তে যাচ্ছেল, না চক্ৰবর্তী মশাই ?

প্রেম। কবে রে সোণা ?

সোণা। সেই বল্লে না তুমি, একজন কে বল্লে “মধো শালা,” আর তুমি বাপস্তু কল্লে।

কলুবো। সোণা থাম্ বলছি, কথার ওপর কথা কসনে। এর একটা বিহিত কর, হয় জেতে ওঠ, নয় যেমন কলু তেমনি কলুর মতন থাক, দাও আমায় বুড়ি করে গোবর আনিয়ে দাও, আমি রাস্তায় গিয়ে ঘুটে দিচ্ছি। তোমার ঐ চাপকান পাকড়ি চুলোয় দাও, দিয়ে ঘানি কেন, পুজোর দালানে গাছঘর কর।

সোণা। হো হো তা হলে বেড়ে মজা হবে ! মা ঠিক বলেছে, তা হলে আমি মাইনে পস্তর কিছুই চাইনে, জুটা জুটা খেতে দিও, আমি রাতদিন ঘানিগাছে বসে ঘুরবো। এই দেখ

ও কলের সরকার বাবু, আমাদের বাবু যদি ঘানি করে তা হলে তোমাদের কল টল সব ঘুরে যাবে, তোমাদের বাবু তখন খারাপ তেল দেওয়ার মজাটা টের পাবে। বাবু বামুণ হয়ে কলুর অন্ন মারতে যাওয়া অমনি লয়।

কলুবো। সোণা আবার কথা কচ্ছিস, আমার রাগ বাড়ছে তা জানিস, আমায় বেশী রাগালে কি হয় মনে আছেত ?

সোণা। ও বাবা তা মনে নেই ; গুনছগা বাবুরা, মাকে রাগান অমনি লয়, ঐ অতবড় যে বড়বাবু যাকে আপনারা শুদ্ধু ভয় কর তাকেই একদিন কাঠের চেলার বাড়ি ধপাধপ্পিটে দিলে।

মধু। সোণা দূর করে দেব বলছি, রাত দিন পাগলামি ভাল লাগে না। চক্কোরবর্তী তোমরা তবে এখন যাও।

উমা। (জনাস্থিকে) কেমন আমি বরাবর বলি যে সবাইকে বিশ্বাস করো তাকার আর পাগল ছাড়া। সোণা বেটা নেকা পাগল সেজে একবার বলে নিচ্ছে দেখছ, মনে কচ্ছে কি ও বেটা কিছু বোঝে না।

[কেরাণীত্রয় ও সরকারের প্রস্থান।

মধু। বাবুজান তা হলে তোমারও বেলা হ'ল—

বাবু। হাঁ বড়বাবু আমিও তবে এসি।

মধু। দেখ বাবুজান এসব ঘরের কথা যেন সাহেবের কাছে না ওঠে, ঘরের ভেতর কার কি না হয় বল ? বিশেষ গুঁর আখোর হিষ্টিরিয়া আছে। মনিবের কাছে সব কথা কি তুলতে আছে ?

বাবু। সে কি কথা ? সাহেবকে এসব কথা কি আমি বলতে পারি ! আমার যে লালিসটে ছেল বড়বাবু সেটা কি ভুলে গেলে, সেই একটা বনাতের চাপকানের কথা।

মধু। না না ভুলিনে ভুলিনে, শুধু চাপকান কেন, তোমায় পাকড়ী টাকড়ী শুদ্ধ একটা পুরো স্টুটই করিয়ে দিচ্ছি; আর দেখ ঐ চকোরবর্তী টকোরবর্তী ক'জন ছিল ওরা শুনে গেল আপীসে গোল টোল করবে কি বোধ হয়?

বাবুজান। হাঁ, তুমি নিশ্চিন্দি থাক বড়বাবু, আমি সকাল সকাল আপীসে গিয়ে বাবুদের এমনি ইশেরায় কড়কে লেব, যে ও সব বাতাই আর মুখে আনবে না, এখন এসি স্থালাম।

মধু। সেলাম সেলাম।

[বাবুজানের প্রস্থান।

ইংগা বৌ তোমার এ কি রকম আক্কেলটা বল দেখি? আজ একেবারে আমার মাথাটা কেটে ফেলে?

কলুবৌ। আর আমি যে অপমানিত হয়ে নাথি খেয়ে এম্ম সে কথাটা ধচ্ছ না বুঝি?

মধু। তুমি আবার কোথায় অপমান হলে? কার কাছে নাথি খেলে?

কলুবৌ। ধোপার কাছে ধোপার কাছে সেই ধোপাকে চেন না? যে মুস্লেফ হয়েছে, তোমাদের চেয়ে বড় চাকরী করে, মাইনেই কম পাক আর যাই পাক মান বেশী তোমাদের চেয়ে।

মধু। কে রাজকেষ? হাঁ ঢের মান বেশী!

কলুবৌ। বেশীই হোক আর কমই হোক, তার বাড়ীর বাম্গী এসে আজ আমায় যাচ্ছেতাই শুনিয়ে গেল—পোড়া এমন লোকের হাতেও পড়েছিল যে, যে-সে জাত তোলে!

মধু। বলি সেই কোন নদের ভট্টাচার্য্য? সেওত ধোপা।

সোণা। আরও ছোট জাত লা গো বড়বাবু? আমরা

তো কলু, ঘানি ঘুরিয়ে তেল বের করি, তারা যে পাঁচ জেতের হয়লা কাছে ।

কলুবৌ । যাক । আমিও তাদের অযাতারা বন্মু আর বাম্গী মাগী উন্টে তাই বলে ? আমি ছোট লোক বলি সেও আমাকে ছোট লোক বলে, আমিত আর বড় হতে পার্নু না ; আর পাশের মিত্তিরদের ছাত থেকে হুমাগী কায়েতনির যে হাসি ঠাট্টা ! কেন কিসের জন্তে, বাম্গী এত শোনাবে কেন ? বাম্গের কি চারটে হাত আছে ? গলায় গাছ ছুঁচার স্ত দিয়ে তো বামুণ ; যদি ভদ্র হতে চাও তো পৈতে নেবার ব্যবস্থা কর, ট্যাকায় সব হয়, ট্যাকা খরচ করে ভট্‌চাখি মট্‌চাখি দিয়ে একটা শাস্তর বের কর, পৈতে নাও ।

সোণা । মা বেড়ে বলেছে বাবু, তুমি পৈতে লাও, কলু অমন্দ জাত লয়, তবু বামুণ হলে আরও মজা হবে, মা তোমায়ও পৈতে পরতে হবে, বামুণদের শুধু মন্দরা পৈতে পরে আমাদের কলুদের মেয়ে মন্দ সব পৈতে পরবে তাহলে বামুণের চেয়ে বড় হয়ে যাবে ।

কলুবৌ । কি চুপ্ করে রয়েছ যে ? কথা কওনা ।

সোণা । ও আর বাবু কথা কইবে কি, তুমি মা আমার গোটাকতক পরসা দাও, তাসা স্ত কিনে আনছি ।

কলুবৌ । তুই থাম । বলি হ্যাঁগা কি হবে ?

মধু । তা যা হোক হবে সেত আর এখনকার ক' নয়, দু'একজন ভট্‌চাখিকে হাত কত্তে হবেত ?

কলুবৌ । সে যা কত্তে হয় তা তুমি জান, আমি কিন্তু এই ধনুক ভঙ্গন পণ কল্লুম তেরান্তিরের মধ্যে যদি পৈতে না নিতে পার তাহলে আমি তোমার ঘর সংসার চুলোয় দিয়ে বাপের

বাড়ী চলে যাব, বাবার দোকানে বসে উড়্‌কী করে তেল বেচব,
আর যত নৌকাকে ডেকে ডেকে তোমার পরচোয় দেব ।

মধু। আচ্ছা যা হয় একটা হবে । আপীসের বেলা হ'ল
এখন চল—আচ্ছা পাগল !

সোণা। পাগল লয় বাবু মা পাকা কথা বলেছে । মা ।
আমি খবরদার বলছি বাবুকে ছেড় না, পৈতে লিতেই হবে,
চল বাড়ীর ভেতর চল ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

জুতার দোকান ।

মুচি ও মুচিনীগণ ।

(গীত)

কারিগিরি মুচিগিরি বড়া ছোটো কাম ।

ছো ছো ছো, আউর করবেনাকো হাম ॥

ইংরাজিটা পোড়বে থোড়া,

পিনিহে লেবে জামা জোড়া,

খাড়া খাড়া বনিয়ে যাবে বড়াবাবু-রাম ।

চড়ে লেবে ট্রাম গাড়ী,

গড়্ গড়্ যাবে সাহেব বাড়ী,

তড়্ তড়া তড়্ চলবে কলম ফুঁড়বেনাকো চাম ।

নেন্দু চামার নেহি তেখন নন্দবাবু নাম ॥

(কাণ্ধুড়ী মিস্ত্রীর প্রবেশ)

কাণ। আরে কেয়া রে চামার লোক, কি গোলমাল লাগিয়েছিস, কাম টাম ছোড়ে দিয়ে গান বাজানা লাগিয়ে দিয়েছিস যে, নেসা টেসা খায়েছিস নাকি ?

১ম মুচিনী। আরে মিস্ত্রীজী তুমি কি বলতিছে গো ? কাম তো হোবেই করবে, লেকেন বিচ্বিচ্বমে খোড়া বহুত নাচ গানটা না করবে তো কলকাতার ভাত কেমন করিয়ে হজম হোবে ?

কাণ। আরে এ ক্যা ! হিঁয়া মেয়ামানুষ এসে জমে গেছে ? কাজের জায়গায় মেয়ামানুষ ? দোকান ঘরে ইস্ত্রীয়া লোক ? তবেত সত্যনাশ দেখছি, আরে—বাহোয়া ! বাহোয়া ! !

১ম মুচিনী। আরে শুনতো ভাই মিস্ত্রী তুমি বক্ বক্ কেন কোরছে ? তু যা আপন ঘর যা ; ঘরে কেউ আছে না ? রহে তো ঘুম কর থাকে, সামকো আসিস্ কাম বুঝে স্নুঝে লিস্, খুট মুট খিট খিট কেন করিস্ ।

কাণ। ওহো এ বাঘিনী কার মাসি রে ? এ ঝণ্টুয়া, এ মেরারু কিস্কো ? দেখো ফের দোকানে এমনি গোলমাল করেরা তো হাম সবকো নেকাল দেগা, দোসরা মুচী ভর্তি করেরা । এ লোককো যানে বোলো, নেইতো সবকো জবাব দেগা ।

১ম মুচিনী। আরে ও মরদোয়া, এ কেয়া ? ভুলিয়ে ভালিয়ে বুলায়ে লে আসলি, এখন ইজ্জৎ যে জলিয়ে যায়, তু লোককা মিস্ত্রী তো জবাব দিচ্ছে, রোটা কি দোটুক মিলবে না, উপাস করে মরবে ? হামিকে এমনি জবাব কি বাত বলতো তো হামি দোকানে থুক দিয়ে চলে যেত, তুলোক মরদ আছিস না কুর্তা আছিস, ইজ্জৎ থুইয়ে কাম করবি ।

নন্দু। কি মিস্ত্রী, কি বলছে গো, জবাব কি বাত কি বোলছে ?

কাণ। কি বোলবে আর, তু লোক কাজ কর্ম কোরবে না
তো বসিয়ে বসিয়ে তলব দেব নাকি ? কামে গাফিলি কোলেই
জবাব দেবে ।

সকলে। হা হা হা জবাব দেগা ! আরে মিস্ত্রী জবাব দেগা !
হা হা হা !

(গীত)

জবাব দেও জবাব দেও জবাব দেও আবি ।

ঘরে বসে কাম পাবে পয়সা জন্মে ভাবি ॥

ঝট্টসে লেয়াও রূপেয়া, যেতনা তলব বকেয়া,

জলদি জলদি চুকায় দেও সব দাবি ॥

এ কেয়া পাইছ কেরাণী, দেখলাও চোক রাশ্রানী,

নকরী গেলে ডুকরি কেঁদে খেয়ে মরবে খাবি ॥

হামি দিচ্ছে দেড়া কাম, তবে লিচ্ছে পুরা দাম,

পয়সা অমনি মাংনা দেতা কবি ॥

জন্তুর সন্তর লে লে লে, হিসাব কোড়ি দে দে দে,

বুঝলে শ্রুজলে জুতি শ্রুতি লে লে তেরা চাবি ;—

পঞ্চাইতে খবর দেবে মুচী কোথা পাবি ॥

কাণ। আরে এ ঝট্টুয়া, এ নন্দুয়া, আরে গৌসা করো
কাহে ? হামি উমরে বড়া আছি ছটো মিঠা কড়া বোলবে না
তো বোলবে কে ? পরদেশে আসছে, বাপ দাদা সাথে নেহি,

হামি না শিখাবে তো চাল চলন শিখারে কে ? রাগ না করো, কাম করো ; আরে বিটীয়া সব এ হুকান তো তুহারি ।

সকলে । হাঁ হাঁ ভাল বোলেছ, কাণকুড়ী মিস্ত্রী বড়া ভাল লোক আছে ।

কাণ । নন্দুয়া বাবু কুথারে ?

নন্দু । আখুনো তো আসেনি ।

কাণ । ক্যা—এগার বাজতে চলো এখনও আসেনি ?

(গদাধর দত্তের প্রবেশ)

গদা । সেলাম মিস্ত্রী সাহেব ।

কাণ । কি দর্তো বাবু এখন ঘুম ভাঙ্গলো নাকি ? ঘড়িটা দেখছো কেত বাজছে ?

গদা । আজ্ঞে মিস্ত্রী সাহেব আজ একটু বেলা হয়ে পড়েছে বটে, কাল রাত্রে ছোট মেয়েটার বড় জ্বর হয়েছিল তা'ই তা'কে কোলে করে আজ সকালে ডাক্তারখানায় যেতে হয়েছিল, সেই জন্য একটু দেরি হয়ে পড়েছে ।

কাণ । তোমার মেয়ের বেমো হোল তো হামার কি আছে গদাই বাবু ? ছেলে মেয়ের বেমো হ'লে পরের কাম টী চলে না, ডাক্তারের ঘর গেছলো বোলে মাস টী গেলে কি হামার কাছে বার টাকার বদলে এগার টাকা লেবে ?

গদা । কি করবো সাহেব হঠাৎ হয়ে পড়েছে, বাড়ীতে আর কেউ পুরুষ নেই আমি একলা, আজকের দিন টী কিছু মনে করবেন না ।

কাণ । না হামি ও সব বাৎ গুনতে চায়না, হামি কাম চায়

কুখা চায় না ; তুমি আম্মেনি, কারিগর লোক বি কাম করছিলো না, বাবু তুমি অল্প যায়গা দৈখো, হামার এখানে তুমার পুখাল না।

গদা। কারিগরেরা কাম করেনি তা আমি কি করবো বলুন, আমি থাকলেও তো ওরা আমার কথা শোনে না, তবে আমার উপর রাগ করেন কেন ?

কাণ। নেহি নেহি বাবু চলা যাও, মাসকাবারে আসো পাওনা কোড়ি চুকায়ে দেবে ।

গদা। রাগ করেন না মশায়, আমার আজকের দিনটী মাপ করুন, দেখুন ছাঁপোষা মানুষ, আপনি যদি বিদেয় করে দেন, তা হলে একেবারে সপরিবারে দাঁড়িয়ে মারা যাব ।

কাণ। হামি কোন বাৎ শুনবে না, তোমার জবাব হলো ।

(একজন বেকার কেরাণীর প্রবেশ)

বে, কে । তা বাবু আমি দাঁড়িয়ে শুনছি, মিস্ত্রী সাহেব তো কিছু অন্ডায় কথা বলছেন না, পরের চাকরী অনেক বুঝে শুল্জে কোত্তে হয়, মেয়ে তো আর একদিনে মারা যেত না ।

গদা। বেশ মশায় আপনি খুব ভদ্র লোক, গেরস্থ লোকের অন্ডটী যায় কোথায় জু'কথা ভাল করে বলবেন, না ফোড়ন দিতে এলেন ।

বে, কে । বাবা যে দিনকাল পড়েছে, চাচা আপনা আপনা বাঁচা, আজকের বাজারে মাথা খুঁড়লে তবে চাকরী মেলে, শরীর-পাত করে তবে সেটা বজায় রাখতে হয়, আমি যখন কবরওয়াল সোয়ারিস সাহেবের ওখানে বেকরতম, আটটার ভেতর হাজরে দিতে হোত, এক পয়সার বাতাসা থেয়ে সমস্ত দিন কেটে গেছে। ভাল কথা সোয়ারিস সাহেবের নামে একটা কথা মনে পড়ে

গেল, ওখানকার মুচ্ছুদি ছিদেম বাবু এই দোকান ছাড়া আর কোথাও থেকে জুতো নিতেন না, কাগজুড়ী সাহেবের মতন হট্ বার্ণিসের ডবল স্ট্রীং আর কোথাও তৈয়ের হয় না; মিস্ত্রী মশায় আপনার যদি লোকের দরকার হয় তা আমি এখন বসে আছি, তিন মাস ম্যানেরিয়ায় ভুগে সোয়ারিস সাহেবের ওখানকার চাকরিটে থুইয়েছি, এই দেখুন আমার হাতের লেখা একথানা দরখাস্ত সঙ্গেই আছে; বিল কভে একাউন্ট রাখতে যা বলবেন সবই পারি, মধ্য একবার টেলার সপ্ করে কিছু লোকসান দিয়েছি, আপনার এখানে দরকার হয় হাতাহাতি করে ছ'চার জোড়া সাজ সেলাইও করে দিতে পারি, কল চালানও আমার বেশ জানা আছে।

গদা। মশায় ব্রাহ্মণ, প্রণাম হই।

বে, কে। না আমি ব্রাহ্মণ নই।

গদা। মশায় তাঁড়াচ্ছেন কেন? আশুগ কি চাপা থাকে আপনার কথায় ধরা পড়েছেন।

বে, কে। কি রকম?

গদা। মশায়, আমি দত্ত কায়েতের ছেলে হয়ে জুতোর বিল লেখা চাকরী পর্য্যন্ত স্বীকার করেছি, আর মশায় যখন সেলাই পর্য্যন্ত উঠেছেন, তখন ফুলের মুখুটী না হয়ে আর যান কোথায়!

বে, কে। না হে না আমি কায়স্থ—আমরা বোস।

গদা। তা হলেও হতে পারে, তবু কুলীন, আমার ষোল্ল ওপর আছেন; তা আর গরীবের অন্নটীতে হাত দেন কেন, মাইনেও তো গুনলেন বারটী টাকা বই নয়, এতে আর আপনার কি হবে?

বে, কে। ওহে আজকের বাজারে বার টাকাই দেয় কে?

আজ সাত মাস বসে বসে দেনা করে থাকছি, আর আমি কাজ দেখাতে পার্লে মিস্ত্রী সাহেব কোন্ না ক্রমে ছএক টাকা বাড়িয়ে দেবেন ।

কাণ। হাঁ মনিবকে খুসি কোত্তে পার্লে, চুরি চামারি না কোল্লে দুপয়সা ভোরসা আছে, লেকেন বাবু মালপত্র বিস্তর থাকবে, নগদ বিক্রীর টাকা বাবুর কাছে তামাম দিন জিন্মা থাকে, এখানে কাম কোর্ত্তে হোলে একটা জামিন দিতে হোবে, আমার জানবিৎ একটা মায়েমানুষ গদাই বাবুকে সুপারিস কোরছিল তা'ই ওকে রাখলো ।

(একজন ব্রাহ্মণের প্রবেশ)

ব্রাহ্মণ । “স্বরধুনী মুনিকন্তে তারয়েৎ পুণ্যবস্তং যৎপলায়ন্তি সজিবতী” ; কি বাবা কি বাবা জুতোওয়াল সাহেব, তোমার এখানে লোক রাখবার কথা হচ্ছে, জামিন চাই বাবা, আমার মেজ ছেলেটা গত বৎসর এল্-এ দিয়েছে, অধ্যাপক ব্রাহ্মণ আর পড়া-বার শক্তি নাই, তা'রে যদি রাখ তো আমি উত্তম জামিন দিতে পারি, নবদ্বীপে আমার যৎকিঞ্চিৎ ব্রহ্মত্তর আছে তা'র কাগজ পত্র রাখ ভাল, নচেৎ কলকেতার বড়লোকের জামিন চাও তা'ও দিতে পারি, আমার প্রতিপালক হচ্ছেন রাজা দামুরাম সা, আমি তাঁরই ওখানকার সভা-পণ্ডিত, “সৰ্ব্বতীর্থময়ো ঘণ্টা, দাম্পত্য কলহশ্চৈব, বহ্বারন্তে লঘুক্ৰিয়া” ; ব্রাহ্মণ আশীর্বাদ কছি, অতুত্র তোমরা চাকরীর চেষ্টা কর, এটা আমার পুত্রের জন্ত ছেড়ে দাও ।

গদা । বেশ মশায় আমি আজ তিন বৎসর এখানে অন্ন করে থাকছি, মনিব একটু রাগ করেছেন আপনি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কোথায় ছকথা বলবেন, না আমায় তাড়িয়ে আপনার ছেলেকে বসাতে চাচ্ছেন ।

(উমেদারগণের প্রবেশ)

১ম উ। চাকরী আছে ? চাকরী আছে ?

২য় উ। মশায় আমায় যদি রাখেন তো আপনার বই রাখা থেকে তাগাদা আদায় পত্র সব কত্তে পারি।

৩য় উ। মশাইয়ের যদি এ কৰ্ম্মটা লাগে, তাহলে আমায় সঙ্গে অ্যাপ্রেন্টিস নেবেন, আমি বাড়ী থেকে টেবিল চেয়ার নিয়ে আসব।

ব্রাহ্মণ। “যমদ্বারে মহাঘোরে আদিত্যে বিধবা নারী সোমে-
চৈব পতীব্রতা” ; পাষণ্ড ব্যাটারা আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, পুত্রের চাকরী-
টির জন্ত দাঁড়িয়েছি, আর সবাই ক্যান্সলার মতন এসে তা’রই
উপর পড়লে, আমি পৈতে ছিঁড়ে ব্রহ্মশাপ দেব, আমার ছেলের
এ চাকরী না হয় যদি, তা’হ’লে যে কৰ্ম্ম করবে সে নির্বংশ হবে।

বে, কে। কেন বল দেখি ঠাকুর, ঐ জন্তই তো বামুণ
টামুন মানতে ইচ্ছে করে না, তোমরা অধঃপাতে গিয়েই তো
আমাদের এই দুর্দশা হয়েছে ; একটা চাকরী পাবার জন্ত পৈতে
ছিঁড়তে এলে ? যখন পৈতে ছেঁড়ার কথা মুখে এনেছ, তখনই
তো তোমার ব্রাহ্মণত্ব গেছে, আগে প্রায়শ্চিত্ত করে ফের বামুণ
হও, তখন তোমার শাপ গাল শোনা যাবে।

গদা। ও নন্দ, বাবা এতো ক্রমে ভারি গোল বাঁধলো দেখছি,
যেন ভাগাড়ে শুকুনি পড়েছে, তুমি আমার হয়ে মিস্ত্রী সাহেবকে
ছোটো কথা বল, তোমার কথা থাকবে, তোমাকে মনে মনে একটু
ভয় করেন তা আমি জানি ; দেখ এ মাসের মাইনে পেলে তোমায়
আমি ছোটো টাকা দেব, বল বাবা বল, দুকথা জের করে বল।

নন্দু। আচ্ছা তিনটা টাকা দিও তোমার চাকরী হামি রাখিয়ে
দিচ্ছে। মিস্ত্রীজী, গদাই বাবুকে ছাড়িও না, পুরাণ লোক আছে

কাম কাজ সব বুঝে লেছে, নজর তৈয়ারি হয়েছে, পাঁও দেখলে জুতোর মাপ আন্দাজ কোরতে পারে, হামার হাতে কাজ থাকলে খরিদদারকে আপনি জুতা পিনিহে দিতে পারে, নয়া লোক আসলে বড়া গোলমাল হোবে, নয়তুন বাবু লিয়ে হামি কাম করতে পারবে না, গদাই বাবুসে হামসে বনিয়ে গেছে ।

কাণ । আচ্ছা নন্দু এবার তুমি যখন সুপারিশ কোরছে, তখন হামি তোমার কথা রাখলে, লেকেন আজকে দেরিকা জন্তে এক টাকা জরিমানা হলো, যাও বাবুলোক সব ছুটি করো, এ দফে হামি গদাই বাবুকে মারফ কোলে ।

১ম উ । জানি আজ যখন জীবনের মুখ দেখে বেরিয়েছি তখনই জেনেছি ; অদৃষ্ট—অদৃষ্ট ।

ব্রাহ্মণ । সর্বনাশ হোক, সর্বনাশ হোক, তুই ব্যাটা কোথা-কার কায়েত ? ব্রাহ্মণ ছেলের জন্তে চাকরীতে চাইলে, তুই ছেড়ে দিতে পাল্লিনে দূর দূর ! বেল্লিক ব্যাটা, আমার টাকার দরকারটা বুঝলিনে, সংসারের খরচ কত জানিস, এখন আর চাল কলায় ভট্‌চাষি বামুণের চলে না, কনিষ্ঠি পুত্রটার জর হয়েছে, ডাক্তারের হুকুম, এই দাখ ব্যাটা, এক বাক্স বিঠেকুট কিনে নিয়ে যেতে হচ্ছে, মনে করিসনে ব্যাটা যে এ বিঠেকুট খেলে জাত যাবে, এ হিঁহুর হাতের তৈয়েরি, কে, সি, বোস কোম্পানির বিঠেকুট ; শ্রীবিশু !—বিশুকুটকুট, এসব খরচ যোগাব কোথা থেকেরে ব্যাটা পাষণ্ড, আমায় নিরাশ কলি তেরাত্তের মধ্যে তোর চাকরী যাবে—যাবে—যাবে !

[ব্রাহ্মণ ও কেরানীগণের প্রস্থান ।

কাণ । লেও নন্দু কাম করো, ডিপ্‌টা বাবুর জুতী আজ সাম্‌কো

ভেজতেই হোবে, দরতাবাবু বিল কয়টো জলদি লিখে লাও, ফিন্ তোমাকে জেটীতে যেতে হোবে, খিলাতি চামড়ী আজ খালাশ করনা চাহি। আর বাচুয়াকে কেমন পড়াচ্ছ গো, চারটা কেতাব ছিঁড়লো, লেকেন সব হরফ না চিনলো, আজ হামি সকাল সকাল পেঠিয়ে দিবে, ভালা কোরে পড়াইও, এবার কেতাব ছিঁড়লে তোমার তলব কেটে কিনে দেবে।

[কাগফুঁড়ীর প্রস্থান।

নন্দু। এ গদাই বাবু, হামাকে কিছু ইংরাজী পড়াবে? ঝণ্টু ঝণ্টু সবাইকে ইংরেজী পড়াও, হামার ইচ্ছে হইছে; হামলোক চাকরী কোরবে না, কেরানী হোবে না, লেকিন ছোটো ইংরেজী পড়লে, ইয়েস নো বুলি বোলো, ভদ্যোর হোয়ে যাবে, আর কেউ চামার বোলবে না, বাবু বোলবে।

গদা। তা তোরা যে শিখছিলি শিখতে শিখতে ছেড়ে দিলি কেন? বই পোড়ে এখন কতকালে বাবু হবি? আমি মুখে মুখে তোদের কত ইংরেজী কথা শিখিয়েছিলেম সব ভুলে গেচিস?

নন্দু। ভুলবে কেন? ওসব ঠিক ইয়াদ আছে, শুনবে— বোলত ভাই, গদাই বাবুকে সব শুনায়ে দে ইংরাজী।

সকলে।—

(গীত)

হো হো হো দিলাওয়ে জুতি ইয়াঃ বাবু বুরুস্ ।
হাতকো বোলে হ্যাণ্ড, পেটকো বোলে বেলি,
আউর নাক্কো বোলে নুজ্ ।
দিলাওয়ে জুতি ইয়াঃ বাবু বুরুস্ ॥

চাউলকো রাইস কোলে, প্যাডিকো ধান,
আউর হস্ক্‌ মানে তুঁম্‌ ।

• সিলোওয়ে জুতি ইয়াঃ বাবু বুরুস্‌ ॥

রোসীকো ব্রেড কহে, স্ততিকো থেড্‌,

স্করুয়াকো কহে য়ুম্‌ ।

সিলোওয়ে জুতি ইয়াঃ বাবু বুরুস্‌ ॥

চোরকো মানে থিফ্‌, ঠক্কো মানে চিট্‌,

আউর ব্রাইবকো কহে য়ুম্‌ ।

সিলোওয়ে জুতি ইয়াঃ বাবু বুরুস্‌ ॥

ফাদার বাবা, লেদার চাম,

জুতি জানো স্তজ্‌ ।

সিলোওয়ে জুতি ইয়াঃ বাবু বুরুস্‌ ॥

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

ইডেন গার্ডেন ।

যাদব ও রাধানাথ ।

যাদব । তোমার কি হে মাস গেলে তিন চারশ টাকা উপায়
কচ্ছে, কিছু করেও নিয়েছ, তুমি বলবে না কেন; আবার তা'র
উপর গবর্ণমেন্টকে চাবি তালা সপ্লাই কর্কার কন্ট্রাক্ট পাবার
ভরসা বোধ হয় আছে, তা'ই এখন ইংরেজ ভক্ত হয়ে পড়েছ ।

খরচের রেট, দম্পতি মিলনের বয়সের বাঁধাবাঁধি, ঠাকুরবাড়ীর পূজার বন্দোবস্ত পর্য্যন্ত তার গবর্ণমেন্টের হাতে “ফেলে দেওয়া হচ্ছে ; দিন কতক বাদে দেখছি গবর্ণমেন্টকে বাড়ী বাড়ী রাঁধা ভাত পর্য্যন্ত পাঠাবার জন্ত দরখাস্ত করা হবে ; তা হলে স্বাধীন-তাটা রক্ষা করা হবে কি রকম ? ইংরেজদের বলা হবে কি যে তোমরা আগে পিছে ঢাল তলোয়ার খিঁচতে থাক, আমাদের গায়ে মাছিটা না বসতে পারে, আমরা আহালাদির পর একটু নিদ্রা দিয়ে উঠে তামাক টামাক খেয়ে খানিক বা লেকচার দিলেম, খানিক বা রাজ্য শাসনটা করে নিলেম।

যাদব। লোহা পিটে পিটে ক্রমে কামারের বুদ্ধি আরও মোলায়েম হয়ে দাঁড়াচ্ছে কিনা তাই ঠাট্টা কচ্ছে। কলেজ ডেজ্ কি ভুলে গেলে—তুমি লেকচার দিতে না ?

রাধা। ছশ বার ঝকঝক করেছি, তার জন্ত তুমি আমার কাণটা ধরে হুগালে হুই খাবড়া লাগিয়ে দিতে পার, তাতে আমার কোন আপত্তি নেই। কিন্তু জঠরানলের মতন গুরুমশাই আর পৃথিবীতে নেই, আপীসের চাপরাসীর দাঁত খিচুনিতে আর বালামের বাজাপ্র দেখে যে জ্ঞান লাভ হয়েছে, ভলম্ ভলম্ মিল স্পেন্সর পড়ে আর টীগ্নমেন্ট কসে তার আধ কড়াও হয়নি, নিজে তো পাসের চাপরাস বেঁধে এ্যাপ্লিকেশন বগলে সপ্লিকেশন করে করে হায়রাণ হলেম, তারপর একবার ভাবলেম মহম্মদ-অব-গিজনীর্ চৌদ্দপুরুষের নাম ঢের মুখস্থ করেছি, একবার নিজের বংশের ইতিহাসের পাতাটা উল্টুই না কেন ; দেখলুম যাকে তুমি হাতুড়ী পেটা বলছিলে, প্রপিতামহ পর্য্যন্ত তার দ্বারা বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে কাটিয়ে গেছেন, এই কলকে তাতেই বেশ কাজ কারবার

ছিল দেশেও একটু জমী জিরেত চাষ আবাদ ছিল, ঐ হাতুড়ীর জোরে বাড়ীতে ছুগোৎসব অতিথি সেবা পর্য্যন্ত হতো, স্বজাতের ভিতর একটু বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল, কারুর বাড়ী কোন ক্রিয়া কর্ম হ'লে হাজার নিমন্ত্রিত লোক অপেক্ষায় থাকতো, কার সাধ্য জগৎ-কামার (আমার প্রপিতামহ) যতক্ষণ না দোবজা কাঁধে চটি জুতো ঠ্যাঙ্গোস ঠ্যাঙ্গোস কর্তে কর্তে উপস্থিত হন ততক্ষণ থেতে বসে।—তা'র পর ঠাকুরদাদা মহাশয় যৎকিঞ্চিৎ ইংরাজী পড়ে সাহেবের চাকরী কর্তে চোকেন, আমাদের বংশে তিনিই প্রথম “ভদ্রলোক” অর্থাৎ তাঁর আমলেই চাষ বাস ছুগোৎসব অতিথি-সেবা এইগুলি বন্ধ হয়ে গাড়ী ঘোড়া চাকর বাকর কাপড় চোপড়ের ধুম বাড়ে। বাবাও উকীলের বাড়ী ঢুকে “ভদ্র” চাল বজায় রাখবার জন্ত প্রথমেই নিজের ভদ্রাসনখানি বাঁধা দেবার লেখাপড়ার মুসুবিধা করেন; কাকারাও সব “ভদ্র” কামিজ গায়ে দিয়ে বাবার ভাত খান; বড়দা মেজদাও কম “ভদ্র” লোক নন মদ খেয়ে রাত্রে বাড়ী আসেন না। তা'র পর আমি বংশের প্রথম “পাস” “ভদ্রতার” মাত্রা কিছু বেশী, একদিন ক্রিকেট ক্লাবের এ্যানিভারসারি স্পোর্টস্‌এর চাঁদা দিতে হবে দশটা টাকার নেহাৎ প্রয়োজন, মা'র বাক্স ভেঙ্গে তল্লাস করা ভিন্ন ষ্ট্রেটফরওয়ার্ড উপায় আর কিছু নেই, সেই চেষ্টায় প্রবৃত্ত হয়ে দেখি যে কল খানা ভারি খারাপ কোন চাবিই লাগে না, উত্তম ভঙ্গ হই হই এমন সময় হঠাৎ মনে স্পর্কিত হ'ল যে কি আমি “কামারের ছেলে” একটা কল খুলতে পারি না? তখনই একটা ছিঁচকে ছুমড়ে দামড়ে এক রকম করে নিরে ঝড়াক্সে বাক্সটা খুলে ফেলেম; বড়ই আফ্লাদ হ'ল যে হাঁ যথার্থ কামারের ছেলে বটে! নিজের বরাতেও জেল নেই

ছেলেপুলেগুলোর বরাতেও উপবাস করে মরা নাই, তা'ই সেই সঙ্গে সঙ্গে এইটে মনে এল, যে ভাল, কামারের ছেলে বলে দাপট করে কল তো ভাঙলেম তা ভাঙাভাঙি না করে এই দাপটে কল গড়ি না কেন? জ্বের বিদ্যা চুরিতে না খাটিয়ে রোজগারে খাটাই না কেন? তা'র পর তা'ই থেকে তোমার বাপ মার আশীর্বাদে যা হোক দুমুঠো এনে খাচ্ছি, বাড়ীখানি খালাস হয়েছে আবার জগদম্বা যদি কৃপা করেন তা'হ'লে আসছে বছর মা'কে আনবার ইচ্ছা আছে। তা'র পর সেই “ভদ্রআনার” গড়াগড়ির সময় স্বজাতের ভিতর দু দশ জন যারা মুখ টিপে টিপে হাসতো তা'দের ছেলে-পুলেরাও আমার কারখানা থেকে দুপয়সা ঘরে নিয়ে যাচ্ছে। এই—গ্রামার ছেড়ে হামার ধরেই ভাই আমার সাম্য ভাব গিয়ে গ্রাম্য ভাব এসেছে, দেশোদ্ধার ছেড়ে কার্যোদ্ধারে প্রবৃত্ত হয়েছি; ভদ্র লোক হয়ে সাহেবের উমেদারী কর্তে গিয়ে তাঁর দরওয়ান চাপরাসীর খিচুনি খেয়ে এসেছি, এখন ছোট লোক হয়ে এইটুকু লাভ হয়েছে যে নিজের দু পাঁচজন দরওয়ান চাপরাসী রেখেছি, আর সময়ে সময়ে এক আধটা সাহেবও আমার কারখানায় চাকরী পাবার জন্য দরখাস্ত কর্তে আসে। দেখে শুনে আর ভুগে আমার তো ভাই বেশ বিশ্বাস হয়েছে যে আমাদের এই দুর্দশার প্রধান কারণ, যে যার জাত ব্যবসা ছেড়ে দেওয়া।

যাদব। জাত ব্যবসা কি—ব্যবসার আবার জাত কি? যার যা ইচ্ছে সে সেই ব্যবসা কর্তে পারে।

রাধা। পার্কেনা কেন? হাত আছে পা আছে পারে না কি আমি বলছি; কিন্তু কি জান ভাই মনটা কিছু লাফানে ধাতের হয়ে পড়ে; কেদারায় বসে টানাপাখার হাওয়া খেয়ে কলম

পেয়া বেশ লেফাফা ছরস্ত, বাইরে থেকে খুব জমকাল, যেহয়তও কম, সেই জন্তু সবাই লাফিয়ে তা'ই ধর্তে চায়, কিন্তু জেতের কুড়াকুড়টী যদি ঠিক বজায় থাকতো তা'হ'লে আর এটা হ'তে পারত না। সব ব্যবসায় সব কাজের একটা হিসেব মত ভাগাভাগি থাকতো।

ঘাদব। এ কত বড় পক্ষপাত দেখেদেখি, যার একপুরুষ ছুতোরগিরি করেছে তা'র বংশে বরাবরই সকলকে ছুতোরগিরি কর্তে হবে? কারুর যদি উন্নতি কর্তে ইচ্ছা হয় সে পারবেনা? তুমি কি দেখতে পাচ্ছ না যে আমাদের দেশে এখন কায়েত বামুণ ছাড়া অগ্র জাত থেকে কত বড় বড় লেখাপড়াওয়াল লোক হয়েছেন, তাঁ'দের দ্বারা দেশের কত উপকার হয়েছে ও হচ্ছে, কিন্তু তাঁ'রা যদি মূর্থ হয়েনিজের জাত ব্যবসা কর্তেন তা'হ'লে কি হতো?

রাধা। কিন্তু একটা ছুতোর ডাক্তার, একটা ধোপা উকীল, একটা নাপিত এডিটারের জায়গায় কত ভরদ্বাজ কণ্ঠপের বংশ-ধর ব্রাহ্মণ পাঁউকটীওয়াল হয়েছেন বল দেখি? কত আচার-বিনয়-বিদ্যাাদি গুণ-সম্পন্ন কায়স্থের সন্তান এখন কমলানেবু বরফের কুল্লী মাথায় করে বেড়াচ্ছে বল দেখি? আর মূর্থ পণ্ডিতের কথা কি বলছো? কেতাব-পড়া—তা কতকগুলি বিশেষ ধর্ম পুস্তক ছাড়া অগ্র জ্ঞান উপার্জন কর্তে কোন জাতিরই নিষেধ ছিল না, কিন্তু লেখাপড়া কল্লেই যে জাত ব্যবসা ছাড়তে হবে তার মানে কি? এই যে বুদ্ধি যে অধ্যবসায় যে পরিশ্রম ও যে মনোযোগের বলে তুমি সায়েন্সে এম, এ, পাস করেছ, সেই বুদ্ধি সেই অধ্যবসায় সেই মনোযোগ সেই পরিশ্রম যদি তোমার

জাতীয় ব্যবসায় কৃষি কৰ্মে প্রয়োগ কর, তা'হ'লে তুমি তোমার নিজের, পরিবারের, দেশের, কত উন্নতি কত উপকার কর্তে পার বল দেখি ?

যাদব । তা'তো আমি রাজি আছি, জয়েন্টষ্টক্ প্রিন্সিপলে একটা এগ্রিকলচারল্ কোম্পানী করবার চেষ্টাও আমি করছি, কিন্তু সমস্ত দেশের লোক এখনও তেমন উন্নত হয়নি তেমন এনলাইটেড হয়নি আমি এনকরেজমেন্ট পাচ্ছি কৈ ?

রাধা । ঐ দেশ ভাই, লিমিটেড কোম্পানী কর্কে, ডাই-রেক্টার হবে, সেক্রেটারি হবে, ঐ ঘুরে ফিরে সেই কেরাণীগিরি ; কাগজ কলমে ক্যালকুলেশন্ কসে রিপোর্ট লিখে যতটুকু কৃষি কৰ্ম হয় তাতে রাজী, নয় বড় জোর সোলা-হাট মাথায় দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে একবার মাঠ তদারক করে আসবে—কেরাণীগিরি + প্লস্ সাহেবি—তা তোমার দোষ কি ১৯২০ বৎসর অভ্যাস করে যা শিক্ষালাভ করেছ তা'তো কর্তে যাবেই । লেখাপড়া শিখতে একটু মাথার খাটুনি হয় বটে, কিন্তু শরীরের একটু আয়েস, একটু বাবুগিরি অভ্যাস হয়ে যায় । এই দেখনা গবর্ণমেন্টের খরচায় বা অন্তরকমে যে ক'জন বাঙ্গালী বিলাত থেকে চাষ বাস শিখে এসেছেন তাঁ'দের মধ্যে কেউ ডেপুটীমাজিষ্ট্রেটগিরি, কেউ স্কুলমাষ্টারি, কেউ বা চাষের রিপোর্ট লেখা চাকরী ক'চ্ছেন, কিন্তু নিজের একাউন্টে চাষ আবাদ করবার প্রবৃত্তি ক'র'য়ই হয়নি ; আর হবেই বা কি রকম করে, একটা বড় ইংরাজী রকম ক্ষেত খামার না হ'লে তো আর তাঁরা হাত দিতে পার্কেই না, (বোধ হয় তার মূলধনও নেই), এর কারণ কি ? বিলেতে এগ্রিকলচারল্-কেমিস্ট্রী, ভেট্রিনারি, বুককিপিং, ফার্মিং, ষ্টিম-প্লাউয়িং ইত্যাদি

ইত্যাদি অনেক বিষয় শেখা হয়েছে বটে; কিন্তু লাল্লল ধরা, গোরুর লেজ মলা, রোদ জল খাওয়া, চাষার সঙ্গে বসা, ধুলো মাথা এই সব আবশ্যকীয় বিষয়গুলি শেখা হয়নি, সেটা শিখতে গেলে বালক কাল থেকে অভ্যাস কর্তে হয়, ছেলেবেলা থেকে ঐ সব কর্তে কর্তে গায়ে ও প্রাণে এমনি সয়ে যায় যে ক্রমে ওতে শরীরও খারাপ হয় না আর মনে অপমানও বোধ হয় না, বরং ওর ভিতর যে স্মৃতিটুকু যে মানটুকু যে গর্বটুকু লুকান আছে সেটির উপর দৃষ্টি পড়ে, তা'ই চাষা সন্ধ্যাবেলা মাটি মেখে ধানের বোকা মাথায় করে, গান গাইতে গাইতে বাড়ী যায়; আর তোমার হেডক্লার্ক বাবু চাপকান পরে ট্রামচড়ে, একেবারে ছুনিয়ার উপর চটে যমকে নিমন্ত্রণ দিতে দিতে ঘরে করেন।

যাদব। ও তুমি সব কি বলছ আমি বুঝতে পারিনে, মাটিমাথা আবার শিখব কি?

রাধা। এই যেমন কালিমাথা শিখেছ। দেখতে পাওনা ম্যাডিকেল কলেজে পাঁচ বছর রক্ত পূঁবে ঘৃণা ছাড়তে শিখে তবে মার্জ্জারি কর্তে বেরতে হয়। অভ্যাস বড় জিনিষ, অভ্যাসে শুধু শরীর নয় মনও বশ হয়। হেসনা, এটা ছোট কথা বটে কিন্তু দৃষ্টান্তের জন্ত বলি, যে মেথর, সহরের ময়লা মাথায় করে বেড়ায়, একটা সদ্য মরা ইছর তা'কে ফেলে দিতে বললে সে ছোঁয়না, তা'তে তা'র জাত যাবে মান যাবে,—সে মুদ্রফরাসের কাজ। যে কনাই বড় বড় “কত কি” সব হাস্তে হাস্তে সচ্ছন্দে কাটে, একটা মাছি মারতেও তা'র কষ্ট হয়। স্বথ ভুংথ, ক্রেশ আরাম, সহ্য অসহ্য, মান অপমান, এ সকলেরই বোধাবোধ কেবল অভ্যাস ও সংস্রব গুণে। এই জন্ত সেকলে ঋষিরা শ্রমজীবীদের পক্ষে হায়ার-এডুকেশন

নিষেধ করে গেছেন; তাঁ'রা জানতেন, যেমন একটল দেখা যায়, গাউন পরে কনভোকেসনে গিয়ে লাট সাহেবের হাত থেকে বিএ, এমে, ডিগ্রি আনার পর রাঁদা বাটালি নিয়ে বাবুরা বাক্স গড়তে পারেনা; তেমনি সেকালে সাজ্য পাতঞ্জল পড়ে বিক্রমাদিত্যেব নবরত্ন জয় করে এসেও কেউ তাঁত বুনতে বসতে পার্কে না ।

যাদব । কিন্তু তা'তেও তোমার (হেরিডিটারি) বংশগত জাতি ভেদের খিওরি বজায় থাকছে না । যে ছেলেকে টেক্নিক্যাল এডুকেশন দেবার ইচ্ছে হ'বে, তাঁ'কে একটু ছেলে বেলা থেকে হাতে হেতেড়ে কাজ শিখতে দিলেই হ'ল ।

রাধা । কা'র কাছে শিখতে দেবে ? হারাণ ডেপুটীর ছেলে পরাণ কুমোরের কাছে বসে হাঁড়ী গড়তে শিখতে কি সহজে চাবে ? গবর্ণমেন্ট টেক্নিক্যাল স্কুল কচ্ছে না বলে চট্ছো ছুংখ কচ্ছো, কিন্তু তোমার সেই “হম্বগ্” ঋষিগুলো কি গ্রাণ্ড পারমানেন্ট ভলেন্টারি টেক্নিক্যাল স্কুলের বন্দোবস্ত করে গেছেন বল দেখি ? Each caste was a special school for a particular industry, এক এক জাত এক এক একটা স্কুল, এক এক কারিকরের ঘর এক একটা ওয়ার্কসপ । ছুতার “জাত”, কাঠের কাজ শেখবার একটা পার্মেনেন্ট স্কুল, লোহার কাজ শেখবার স্কুল কানার “জাত”, এদেশে চাষার কাজটা সকলের চেয়ে বেশী প্রয়োজন, চাষের কাজের ফিল্ড খুব একস্টেনসিভ, এই জন্ত চাষের কাজ শেখবার জন্ত একটা নয় চার পাঁচটা স্পেশাল জাত আছে, আর প্রায় সব জাতেরই নিজের কাজ ছাড়া চাষ করবার জন্ত যেন একটু exofficio প্রিভিলেজ্ আছে । সেই ঋষিদের হম্বগ্ বলতে লজ্জা করে না ? কি জ্ঞান ! কি দূরদৃষ্টি ! কত

বড় উদ্ভাবনা শক্তি দেখাচ্ছে, বাপ ছেলেকে কাজ শেখাবে
অতবড় ইন্টারেস্টেড গুরুশায় আর কোথায় খুঁজলে পাবে ?
আর যে বাপ পৃথিবীতে সবার উপর মাথা, তিনি যে কাজ করেন,
তাঁর কাছে থেকে সেই কাজের স্নেহমাথা শিক্ষা পেতে সম্ভাবনের
সহজেই আশ্রয় উৎসাহ ও প্রবৃত্তি হবে। বুড়ো বামুণরা তো
আর জানত না, যে কালে বাপকে ড্যান ফুল বলা বিদ্যাদিগ্জ
সব জন্মাবে ? বাপকে ছোট লোক বলে নিজে ভদ্রলোক হ'তে
যাবে ? তা'র উপর হেরিডিটী—বাপের গুণ ছেলেতে বর্তায়,
বাপের প্রবৃত্তি ছেলেতে জন্মায়, একথা তোমার ইংরেজেও স্বীকার
করে। ছেলের instinct inclinationএর জন্ত একাউন্ট ফর্
কর্তে হ'লে বরং আমাদের পূর্বজন্ম জাত-নক্ষত্র এগুলো ধরে
নেওয়া হয়, কিন্তু ইংরেজ টিংরেজের হেরিডিটী বা বংশ-লক্ষণ
ছাড়া আর অস্ত্র উপায় নাই।

যাদব। কিন্তু যাই বল আর যাই কও ভাল রকম এডুকেশন
না পেলে কোন বিষয়েরই উন্নতি হয় না।

রাধা। কে বলেছে যে এডুকেশন চাই না, আর কেইবা
তোমায় বলে এডুকেশন মানে বই পড়া। এই ঘানি চরকা তাঁত
টাঁতগুলো এদেশে গোড়ার বেদব্যাস শুকদেবও তৈয়ের করেননি,
আর যখন তৈয়ের হয়েছে, তখন তোমার বিলেত জন্মায়ওনি। যে
অনক্ষর কারিকর প্রথম চরকা তৈয়ের করেছিল, তা'র মাথা যে
বিলাতি স্পিনারি তৈয়ের করেছিল তা'র চেয়ে কম্বতি ঠাওরাও
নাকি ?—কুমোর তো হাঁড়ী গড়ে, মাটি গড়েছেন জগদীশ্বর—
একটা গোড়া পেলে তা'র উপর অনেকে ফালাও কর্তে পারে।
আর রসো হালফিলই দেখ, তোমার এখনকার ইন্ডেন্সনের

রাজা তো এডিসন, কলেজ ইউনিভারসিটি চুলোয় যাক, তিনি যে স্কুলেও বড় বেশী ডিক্টেসন্ লিখেছেন তা'রও এমন কিছু বেশী নজীর নাই। বুক্-এডুকেসন্ যে দরকার নাই তা আমি বলছি না। ডিগনিটী অফ্ লেবার যদি এপ্রিসিয়েট করা যায়, শারীরিক পরিশ্রমের সম্মান রেখে মিস্ত্রী কারিকর কৃষককে যদি আমরা আদর করে আমাদের সংসর্গে আসতে দিই তা'হ'লে আমাদের সঙ্গে মেশবার জন্ত তা'দের ভিতর অনেকে নিশ্চয়ই অবসর মত লেখা পড়া শেখে। এই যে সব এখানকার বড় বড় সাহেব মার্চ্যাণ্ট দেখতে পাও এদের ভিতর অনেকেই ১৩১৪ বৎসরের সময় এপ্রেন্টিস ঢুকেছেন, সমস্ত দিন কাউন্টারে জোতা থেকেও এঁরা বৎসকালে চেম্বার অফ্ দি কমার্সের প্রেসিডেন্ট হ'বার, সেন্ট এণ্ড্রু ডিনারে বক্তৃতা দেবার উপযুক্ত হন। তা'র পর আমাদের দেশে লোক-শিক্ষার, যাকে মাস্ এডুকেসন বল তা'র আর একটা সহজ উপায় আছে; বার মাসে তের পার্কিং, বার ব্রত, পাঠ কথকতা যাত্রা আমোদ ইত্যাদি সবই এডুকেটিং, সব থেকেই শিক্ষা পাওয়া যায়; আবার এই বঙ্গদেশে কাশীরাম, কীর্ত্তিবাস যা ছথানি অমূল্য বই লিখে গেছেন তা গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে লোককে শিক্ষিত কচ্ছে;—

“মহাভারতের কথা অমৃত সমান।

কাশীরাম দাস কহে শুনে পুণ্যবান ॥”

এই ছটা ছত্রে ইতর তদ্র স্ত্রী পুরুষ সকলকেই শিক্ষার প্রতি যে প্রবৃত্তি দিচ্ছে তা তোমার জন্মাণ পুলিশের ঠাকুদাদাও এ জন্মে পার্কে না। কি কথায় বার্তায়, কি ধর্ম্মভাবে, কি আচার ব্যবহারে, আমাদের দেশের সামান্য সাধারণ লোক যতটুকু উন্নত,

এমন আর কোন দেশে নাই। ইতর লোকের অবস্থা হ'তে দেশের যথার্থ অবস্থা বুঝা যায়; যেমন কিউ-গার্ডেন দেখে ইংলণ্ডকে উর্বরা দেশ বলা যায় না, পল্লীগ্রামের পড়ো জমি দেখতে হবে; তেমনি বিলেতের ভদ্র সাহেবদের দেখেই বিলেতকে একেবারে সভ্য ভূমির আদর্শ বলে হবে না; ইংলণ্ডের ইতর লোককে দেখলেই বুঝতে পারি যে বিলেত হাড়ে টক।

যাদব। তবে তুমি এখন কি কর্তে চাও? এক রকম তো সব ভেঙ্গে চুরে গেছে আপাততঃ উপায় কি?

রাধা। আলাদীনের প্রদীপ ঘষার মতন তড়ি ঘড়ি কিছু হ'বার যো নেই। সেই দ্রোণাচার্য্য প্রথম যে দিন ধর্ম্মের জন্ত বেদাধ্যয়ন ছেড়ে স্বার্থের জন্ত ধনুতে বাণ যোজনা করেছিলেন, সেইদিন থেকেই আস্তে আস্তে ভাঙ্গতে শুরু হয়েছে, অনেকদিনে এই অবস্থা দাঁড়িয়েছে; প্রথমে রবিশ্ সাফ কর্তে হ'বে, তা'র পর আস্তে আস্তে অনেকদিনে গড়তে হবে, ভাঙ্গবার চেয়ে গড়তে বেশী সময় লাগে তা তো জান? আমাদের উন্নতি কর্তে হ'লে তোমরা যাকে পেছনো মনে কর সেই পেছুতে হবে; সাহেবি ধরণ সামনে আদর্শ রেখে হিন্দু উন্নতি কর্তে যতই চেষ্টা করবে ততই অধঃপাতে যাবে; হিন্দুর উন্নতির উপায় সেই পুরাতন হিন্দুর আদর্শ। আশ্চর্য্য এক এনোমেলি দেখি, যে পাছে সাহেবরা আমাদের অষ্ট্রেলিয়া আমেরিকার এবরিজিনিদের মত মনে করেন বলে প্রতি কথায় আমরা তাঁদের সামনে গর্ক করি যে আমরা পুরাতন আর্য্য জাতির বংশ; আমাদের ব্যাস ছিল, বাক্সীক ছিল; ভীম ছিল, অর্জুন ছিল; আয়ুর্বেদ ছিল, জ্যোতির্বিদ্যা ছিল; ভাস্কর কার্যের উদাহরণে উড়িষ্যার মন্দির দেখাই,

শিল্পের জন্ত ঢাকা মসলিন দেখাই, আরও কত কি দেখিয়ে তো আমরা ইংরেজদের কাছ থেকে সভ্যজাতির প্রিভিলেজ ডিম্যাণ্ড করি, কিন্তু আপনাদের নিজের কাজের বেলায় সে সমস্তই ইগ্নোর করি, শাস্ত্রগুলো আরেবিয়ান নাইটের গল্প মনে করি ; সাহেবঃ স্মরণং বিনা গতিরন্তথা জেনে বসে থাকি ।

যাদব । তবে কি আবার সব কেঁচে গণ্ডুষ করে এই লেখা পড়া ভুলে যে যার জাত ব্যবসা ধর্তে হবে ?

রাধা । যত শীঘ্র হয় ততই মঙ্গল । কাজ ভাগাভাগি করে নিতেই হবে, শরীর খাটাতেই হবে ; তবে আজ বা ভট্টচার্য্য মশায়ের হাতে লাজল দিয়ে তুমি ঘণ্টা নাড়, আবার তোমার ছেলে কাল জুতো সেলাই কর্তে বসুক, আমার ছেলে অল্পের অভাবে বিহারীলাল কর্মকার নাম বদলে বিহারানন্দ স্বামী হয়ে গেরুয়া পরে ধর্মপ্রচার কর্তে বেরিয়ে যান ; এই রকম পোড়া-ধরা-খিচুড়ি চলতেই থাকবে । কিন্তু বংশগত জাতি ভেদের বন্দোবস্ত ভারি পাকা, ভারি কায়েমি, এই জাতি ভেদই সাম্য, সাম্য মানে তোমারও ঘটা আছে আমারও ঘটা আছে নয়, তোমার না হয় ঘটা আছে আমার না হয় বাটি আছে । যেমন পরকালে তরবার জন্ত তাঁতিকে ব্রাহ্মণের কাছে জোড় হাত করে দাঁড়াতে হ'বে, তেমন ব্রাহ্মণকেও ইহকালের লজ্জা নিবারণের জন্ত তাঁতির দ্বারস্থ হ'তেই হ'বে ; প্রত্যেক জাতিই নিজের নিজের সম্মান আছে, জোর আছে ; আমি প্রত্যেক জাতিকেই সম্মান করি, তবে কাক কাকের মধ্যেই সুন্দর, তিনি যদি ময়ূর-পুচ্ছ পরেন তবে আমি শ্রীদাঁড়কাকচন্দ্র রায় তাঁকে একটু ঠোকরাব । কেন তিনি দুটো রংচঙে পাখার লালচ করেন ? ঐ কাল

রূপেই তাঁ'র আদর কত—কত দরকার ! এই কলকেতা সহরেই একদিন কাক না থাকলে মিউনিসিপালিটিকে মাথা চাপড়ে পাগল হ'তে হয়, পাড়াগাঁয়ে তো কাক আছে বলেই কন্সারভেন্সি টেক্স দিতে হয় না ; আর ময়ূরের তো সংসারে বিশেষ কিছুই প্রয়োজন দেখিনা, তা'র পর আওয়াজের কথা ধোঁর্তে গেলে কাল কাক তো তাঁর কাছে নাইটেঙ্গেল, পালকের ঝলক না থাকলে সংসারে তাঁকে চায় কে—মাদী ময়ূর কে পোবে ! মদারামও যে কদিন কুকুচ ফেলেন সে কদিন তাঁ'র পানে কেউ ফিরেও দেখেনা । এই ভেদাভেদই সাম্য, এই গুণের তারতম্য ভেদাভেদ করেই জগদীশ্বর সৃষ্টির সাম্য রক্ষা করেছেন । এটা বেশ মনে রেখ মেয়েদের গোঁফ বেকলেই আর পুরুষেরা ঘোমটা দিলেই সাম্য হয় না ।

যাদব । তোমার কথায় যে দেশে গিয়ে লাঙ্গল ধর্তে ইচ্ছে হচ্ছে হে ।

রাধা । এই বেলা নেশার ঝাঁকে ঝাঁ করে লেগে যাও, জুড়ুতে দিওনা—যাও ।

যাদব । তবে—আর দু'একটা—কথা—আছে—

রাধা । আর এখানে দাঁড়িয়ে মাথা ধরান যায় না । কথা কইলে ঢের কথা আছে, একদিন সন্ধ্যার পর বেড়াতে বেড়াতে কারখানার দিকে যেও যত বকাতে পার তোমার সঙ্গে বকবো তখন । বরং একটু আগে বলে পাঠাও যদি তিনকড়ি মামাকেও খবর দিয়ে আনিয়ে রাখব সে বুড়ো আবার আমার আট গুণ বক্তা, তাঁ'র হাতে আর ছাড়ান ছিড়েন নেই ।

যাদব । হাঁ হাঁ হাঁ, বুড়োকে কদিন দেখিনি যে ?

রাধা । জান তো বুড়ো চিরকালই একটু লোক জন ভাল-
 বাসে, এই বড়দিন উগলক্ষে বিস্তর ভদ্র লোকের পায়ের ধূল
 তাঁ'র ওখানে পড়বে, জন কতক বিদেশী বড় বড় লোকও আসবার
 কথা আছে, তাঁ'দের অভ্যর্থনা আমোদ টামোদ দেবার জন্ত
 বুড়ো ভারি ব্যস্ত তাঁ'র মাথার ঠিক নেই । এখন চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

রাস্তা ।

গোলাঝাড়ু নীগণ ।

(গীত)

ঝাড়বনাকো ঝাড়া আর,
 (আমরা) ভাসিয়ে দেব কুলো ।
 ইঞ্জিরিতে হয়েছে হুন্সুর আমাদের ভুলো ॥
 ভুলোর তিন তিনটে পাশ,
 দেশে তুলে দেব চাষ,
 কোন শালী আর বুনতে দেবে
 ধান সরষে তিসি তামাক ভুলো ॥
 হবে উকীল সামলা দেবে মগাজে,
 ভুলো খবর লিখবে কাগজে,
 'মুচ্ছুদী হ'য়ে দেখনা কবে—রেখে দাসী চাকর—
 ভুলো ছাপোর খাটে শুলো ॥

ভুলো পেটে, গতর খেটে, গড়িয়েছিলু দানা,

ভুলো আমার পয়া,—

• ভুলুবাবুর রোজগার হ'লে করবো কাশী গয়া,—

নাড়বে হাঁড়ী বামুণী রাঁড়ী,

আমরা ছোঁবনাকো চুলো ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

নিমতলা স্নানের ঘাট ।

কায়েত-গিন্নী ও বামুণ-গিন্নী ।

কা-গি । দিদিকে আজ ক'দিন যে ঘাটে দেখিনে ?

বা-গি । আর বোন ক'দিন এখানে ছিলাম না । সেই হুগলী
ইষ্টিসেনে নেবে হেঁটে গিয়ে সন্ধ্যার পর পৌছুতে হয়, গাজির-গাঁ
বলে এক গ্রাম আছে সেইখানে গিয়েছিলাম ।

কা-গি । কেন দিদি সেখানে কেন ?

বা-গি । আর কেন বোন, পেটের জন্ত কি আর জাত
জন্ম রইল ! ইনি তো কিছুই রেখে যাননি, যা সোণা রত্তি রূপো
রত্তি একটু লুকিয়ে রেখেছিলাম তা'ই বেচে কিনে কষ্টেগেটে
ছেলেটাকে মানুষ কল্লম ; ছেলেও আমার লক্ষ্মী, বাছা আলুভাতে
ভাত খেয়ে, পরের খোসানোদ করে পড়া বলে নিয়ে, ছুটো পাশ

পর্যন্ত দিলে ; তা আমার আর পড়াবারও সাধ্য নেই, আর হু-
পয়সা না আনলে সংসারও চালাতে পারিনে ; এই দেড়টা বছর
এর দোর ওর দোর করে বেড়াচ্ছে তা একটা কর্ম্ম আর লাগছে
না । আমার বাপের বাড়ীতে ছেলেবেলা যে নাপতিনি কাজ
করতো শুনলেম তা'র ছেলে নাকি এখন কোথাকার জজ হয়েছে
তা পাঁচজনে বলে যে এইবেলা সে ছুটি নিয়ে বাড়ী এসেছে, এক-
কালে তোমার বাপের বাড়ীর অনেক খেয়েছে পরেছে তা'কে
গিয়ে ধর, ঐ যে গাঁয়ের নাম কল্লম সেইখানেই সে নতুন বাড়ী
করেছে তা'কে ধলে ধরণীর একটা হিলে লেগে যেতে পারে ; কি
করি বোন একদিন যা'কে আলতা পরাতে পা বাড়িয়ে দিয়েছি
পেটের দায়ে তা'রই খোসামোদ করতে গিয়েছিলেম ।

কা-গি । তা কিছু হ'ল ? কিছু করে আসতে পাল্লো ?

বা-গি । আর বোন সে কথা আর কি বলবো, গঙ্গাতীরে
দাঁড়িয়ে আর কেমন করে মিছে কথা কই ; আমি কি অত শত
জানি শাদাসিদে মানুষ, আগে যেমন ডাকতুম গিয়ে তেমন
নাপতে-বৌ বলে ডাকতেই ছুমাগী দাসী তো খালি আমায় মারতে
বাকি রাখলে, আর একটা গহনা গাঁটা পরা ছুঁড়ী—শেষ বুঝলেম
সেটা ছোঁড়ার বৌ,—সে তো হাঃ হাঃ করে হাসতে আরম্ভ কলে,
সে হাসি দেখে কে ? হাসতে হাসতে ছুঁড়ী শেষ দাঁত কপাটী
মেরে তেউড়ে মেউড়ে পড়লো, ঝী মাগীরা তখন আমায় ছেড়ে
জলের ঘাট নিয়ে পাকা নিয়ে বোয়ের সেবা করতে বসলো, শুন-
লেম নাকি ফিট্ না ফাট্ হয়েছে ; পয়সা হ'লে ব্যাটাছেলে তো
লম্বা কোঁচা তুলিয়ে ফিট্ ফাট্ হয়, মেয়ে মানুষে ভাতারের পয়সা
হ'লে, এই দেখলেম তেউড়ে মেউড়ে ফিট্ ফাট্ হয় । ছোঁড়া সেই

সময় বাড়ীর ভেতর এলো, ওমা দেখি আর সে চেহারা নেই, রং আরও কাল হয়েছে, মস্ত ভুঁড়ি হয়েছে । মাকে নাপতে-বৌ বলে ডেকে বেশ শিক্ষা পেয়েছিলেম, ব্যাটার কাছে সে পুরণো পরিচয় আর তুলেই না, বল্লম বাছা, তোমাদের ছেলে বেলা যে গাঁয়ে বাড়ী ছিল আমরাও সেই গাঁয়ে থাকতাম, তা ভগবান তোমার ওপর মুখ তুলে চেয়েছেন, আর তুমি বরাবরই লক্ষ্মী ছেলে, কত লোককে পুচ্ছ, এই রকম বিস্তর খোসামোদ করে বল্লম, যে আমার ধরণীর একটা উপায় তোমায় করে দিতেই হ'বে, বাছা আমার ছোটো পাশ করেছে, কাজ কর্ম যা দেবে তাই পারবে । তা প্রথমে তো চিনতেই চায় না, শেষ অনেক সাধ্য সাধনার পর বল্লম কি না—শুনলে বোন চমকে যাবে, তেজের কথা শুনেছ, বল্লম কি না, যে এখন তো কাজ কর্মের সুবিধে নেই, তবে যদি আমার সঙ্গে থাকে, রাত্রে আমার কাগজ পত্র নকল করবে, ছুটি ছেলেকে পড়াবে আর বাসায় রাঁধবে তা'হ'লে আমি পনের টাকা করে মাসে দিতে পারি ।

কা-গি । ওমা কি ঘেন্না কি ঘেন্না ! তা হোকনা, বড় হয়েছে-হিস হ', কলিকালে তাঁদেরই দিনকাল পড়েছে, তাদের ঘরে লক্ষ্মী ঢুকবে না তো কি আর কারুর ঘরে ঢুকবে, তা তো ঢুকবেই না ; তা বলে কি এত দর্প কত্তে হয়, মুখে না বলিস মনে মনে জানিস তো এককালে এদেরই খেয়ে মানুষ হয়েছিস, তা কর্ম করে দিস না দিস বামুণের মেয়ে তোর বাড়ী ব'য়ে গিয়েছে খপ্প করে মুখের ওপর তা'র ছেলেকে বাসায় রাধুনীগিরি করবার কথা বলি ! হোক বাপু কলি, সত্যি কি এত ধর্ম্যে সহিবে !

বা-গি । ও বোন এখন সব সয়, বাছা যদি আমার পেটে

না জন্মে কোন মুচী মূর্দফরাসের ঘরে জন্মাত তা'হ'লে বোধ হয়
ছুঁচ ঘুচতো।

কা-গি। আর আমিই বা বলছি কি ; রেঁদে ভাত খাওয়ান
তো বামুণের কাজ ; আমার ছেলেই বা কি কচ্ছে, আমার দাদা-
শুঁকর শুনেছি পঞ্চাশ টাকা মর্যাদার কম মৌলিক কায়েতের
বাড়ী ভাত খেতেন না, আমাদের পেঁজের বোসেদের ঘরে কথাই
ছিল যে ছেলে মুখ্য হয় দারগাগিরি করে থাকে। আমার প্রিয় তো
ছোটো পাশের পড়া পর্য্যন্ত পড়ে ছিল, সেই প্রিয় এখন দরজীর
দোকান করে বসেছে, ছত্রিস জাতের পা পর্য্যন্ত নিজে হাতে
মাপ নিয়ে কাঁচি ধরে কাপড় কাটে, এখন ওটুকুও থাকলে বাঁচি।
এই পোড়া ইংরিজি পড়ায় কি আর জাত জন্ম আছে, ছোট বড়
বিচার আছে, সবাই যাচ্ছে আপীসে চাকরী কত্তে, কোম্পানি
তো আর চাকরী বিইয়ে দিতে পারে না। তা দরজীর ছেলে
কেদেরায় বসে কেরাগীগিরি কল্পে কায়েতের ছেলেকে ছুঁচ ধরে
দরজীগিরি কত্তে হ'বে বইকি !

বা-গি। চুপ্ কর বোন চুপ্ কর, কে নাইতে আসছে
দেখেছিস ?

কা-গি। ওমা সত্যি তো কলু-বৌ যে !

বা-গি। ওমা তুই কচ্চিস কি, কলু-বৌ বলিস কাকে ?
পাঁচ সাত শ বামুণ কায়েতের ছেলে এখন ওর ভাতারের তাঁবে
চাকরী করে।

(কলু-বৌ ও বিষ্ণুর-মার প্রবেশ)

কলু-বৌ। বিষ্ণুর-মা !

বি-মা। কেন মা !

কলুবো। এই জন্তে গঙ্গা-ছানে আসতে গা লাগেনা, ঘাটের পথে কাঁকর দেখেছিস, মাগো গোড়-মুড়োটা জলে গেল।

বি-মা। তা মা এটা তোমার নিজেরই দোষ, তুমি মা ভারি ছুঁছুঁ মেয়ে আমার কথা তো শুনবে না, আমি এত বলি যে লোক জন বল, সামিগ্রী পত্তর বল কিছুই তো অভাব নেই, বলি এই যে অত গুলো বেয়ারা বসে বসে খাচ্ছে কেন গঙ্গা নাইতে যাবার সময় বাবুর বটুকখানা থেকে একখানা বড় কেদারি নিয়ে চলুক না, তুমি মা গাড়ী থেকে নেবে সেই কেদারিতে বসলে, চাকর মিনমেরা ধরাধরি করে তোমায় একাবারে গঙ্গার গভো নাবিয়ে দিক ; আর না হয় বাবুকে বল একখানা বড় দেখে বনাত টনাত কিনে এনে দিন গাড়ীর কোল থেকে সিঁড়ির নীচে পর্য্যন্ত পেতে দিলে তা'র ওপর দিয়ে তুমি চলে যেতে পার ; তা তোমার তো নিজের শরীরের ওপর একটু যত্ন নেই, অমন তুলোর মতন পা, চলে যেতে পদ্ম ফোটে, ধুলো কাঁকর মাড়িয়ে চলে ও পা আর ক'দিন থাকবে ?

কলুবো। বিস্তর-মা কিছু করিনে এতেই পোড়া লোকে এত বলছে তা'র ওপর যদি আবার কেদারিতে বসিয়ে বেয়ারায় গঙ্গায় নাবায় তা'হ'লে কি আর আশায় বাঁচতে দেবে।

বি-মা। না—তা দেবে না, পোড়া লোকের তো খেয়ে দেয়ে আর কাজ নেই খালি আমার মা লক্ষ্মীর ওপর চোক দিচ্ছেন। তোদের অদেটে ধন কড়ি হয়নি, তা সে যে ভগবান দেয়নি তা'র সঙ্গে বোঝা পড়া করগে যা, আমার মা জহ্নুণীর ওপর হিংসে করে মরিস কেন ? চোকে চোকে বাছা আমার পাঁকাটি হ'য়ে গেছে, আহা আর একেবারে বন্দ হ'য়ে গেছে।

কলু-বৌ । (চেকুর তুলিয়া) হেউ—দেখ্‌দেখি বিগুর-মা
কাল রাত্রে তুই জোর করে মুখে তুলে দিয়ে রাব্‌ড়িটুকু খাইয়ে
দিলি—আমার পেটে কি ওসব সয় ।

কা-গি । (একান্তে) আহা তা বইকি, বাছার আমার
শুঁটকি মাচ দিয়ে চিচিঙ্গে খাবার ধাত জোর করে রাব্‌ড়ি মালাই
খাওয়ালে সহিবে কেন !

কলু-বৌ । হেউ—উঃ—মাগো, রাব্‌ড়ির সঙ্গে পেস্তা ছিল
বুঝি ? এখনও চেকুরের সঙ্গে তা'র গন্ধ বেকরছে, উঃ পেস্তা
গুলো কি দুর্গন্ধি, কেমন করে মানুষে খায় !

কা-গি । (একান্তে) তা বইকি, গন্ধ বলি চোনা গোবরের !
খোসবোতে খোসবোতে এক খোরা পান্তা উড়ে যায় ।

বি-মা । দেখ মা তোমার বাপ রাজাই হোন আর বাই
হোন বাপু ভারি মিথ্যাবাদী, তুমি বেটী মিথ্যাকের মেয়ে । রাব্‌ড়ি
খেয়ে অসুখ করেছে বলে আমার দোষ দিচ্চ, আমি দশবার
বল্লুম না যে ঐ নাচ্পো রত্তি বই রাব্‌ড়ি নয় আর ক-কুড়িই বা
লুচি খেয়েছ ওর ওপর ঐটুকু খেলে পেটে গিয়ে গোলমাল করবে—

কা-গি । (একান্তে) খালিপেটে পড়ল কিনা !

বি-মা । বল্লুম যদি হজম কত্তে চাও তা ওর সঙ্গে নিদেন
সাতটা ফজলি আঁব খাও, তা তুমি হরগিজ নাট্টা বই মুখে
কল্লে না ।

কা-গি । (একান্তে) আমরি ! এরা কিছু জানেনা, ওর
সঙ্গে কুড়িখানেক কাঁটালকোষ দিতে হয়—

বা-গি । (সহাস্তে) তুই থাম ।

কা-গি । হাঁ দিদি, এই গলার কাছে একটু ফাঁক আছে

কিনা সেইখান দিয়ে বাতাস ঢুকে ঢুকে ঢেকুর বার কচ্ছে,
কাঁটালকোষে ঐটুকু বুজে গেলে আর কোন গোল থাকতো না।

কলুবো। তা নয় তা নয় বিস্তর মা—তবে বলব? না না
তুই বকবি বলবো না—

বি-মা। না না বকবো না তুমি বল, এমন পাগল মেয়ে
দেখেছ; আহা মা আমার দেবলোক থেকে ছলতে এসেছেন!

কা-গি। (একান্তে) আহা বামুণের মেয়ের কি দুর্গতি গা!
পুরণো কাপড়খানা, একটু মশলা দেওয়া তেলটার পিত্যশে কি
ধোসামোদ গা!

বি-মা। বল না মা কি বলবে?

কলুবো। কাল বাগানের যে ডালি এসেছিল তা'ই থেকে
চারটে চালতা আর একটা তাল লুকিয়ে রেখেছিলাম। কাঁচা
চালতা নুন দিয়ে আমি ছেলেবেলা থেকে বড় ভালবাসি, আর
তালের সময় সাঁজের বেলা আমাদের বাড়ীতে আর রান্না হতো
না; তোরা শুতে গেলে আমি সেই তাল আর চালতা ক'টা চুপি
চুপি খেয়ে ফেলে ছিলাম।

কা-গি। (অগ্রসর হইয়া) মা তুমি আমায় কৃপা কর! আমি
এতকাল তোমারই অন্ত্রেষণ করে বেড়াচ্ছি—মা তুমি আমায় খাও!

কলুবো। কেগা তুমি?

কা-গি। হাঁ মা—তুমি আমার খাও। সংসারের গতিক
দেখে আমার হাড় জর জর হয়েছে, দয়া কর না আমায় খাও,
তুমি অনায়াসে পার!

কলুবো। কেরে এ মাগী?

কা-গি। মা আমি এদিন তা'ই ভাবি যে দেশ শুদ্ধ লোকের
অশ্বলের ব্যাম কেন? তুমি সবার খিদে হরণ করেছ মা!

কলু-বৌ। মাগী পাগল নাকি ?

কা-গি। না মা। ঐ বিস্তর মা যা বলেছে, হয় তুমি ছলতে এসেছ, নয় তোমায় কিসে পেয়ে রেখেছে। কি খিদে মা !! নে মা তোরা পাঁচজনে হাড় জ্বালানি, আর আমার সয়না—নে মা নে আমার খা মা !

কলু-বৌ। কে তোমরা ?

কা-গি। ইত্তিক জাত মা ইত্তিক জাত, কায়েত বামুণ ! আমি কায়েতের মেয়ে, ইনি আবার আমার চেয়ে ছোটলোক বামুণী ; তা আমায় খেলে তোমার অখাদি হবে না মা, আমার মাথা খাও তুমি ভালর মাথা খাবে।

কলু-বৌ। আমরা মাগী কোথাকার ছোটলোক গা ?

কা-গি। এই কলুপাড়ার মা—কায়েত বামুণের মেয়ে মা, আমরা তোমাদের পাড়ায় এক ঘরে !

(ধোপা-বৌ ও রাখালের-মার প্রবেশ)

ধোপা-বৌ। এই গঙ্গা—বেড়ে গঙ্গা ! তোমরা এই গঙ্গাকে ঠাকুর মনে কর, কিন্তু বাবু আমায় বুঝিয়ে দিয়েছে, যে গঙ্গা ঠাকুর নয় ; ঠাকুর কি, গঙ্গা একটা মানুষই নয়। গঙ্গার হাত পা নাক মুখ চোক মটুক কিছুই নেই। গঙ্গা জল বই আর কিছুই নয়। গঙ্গার আসল নাম হচ্ছে গ্যাঙ্গেস্, বাঙ্গালিয়া গ্যাঙ্গেস্ বলতে পারেনা বলে গঙ্গা বলে। ডেভিড্ গ্যাঙ্গেলিস্ বলে একজন পটু গিজ সাহেব প্রথম এই নদী এ দেশে আনে, সেই গ্যাঙ্গেলিস্ থেকে নাম হয়েছে গ্যাঙ্গেস্।

রা-মা। আহা দেখেছ বাবু আমাদের কেমন বুদ্ধিমান,

পাছে বাছা আমার ভুলে, গঙ্গাকে দেবতা বলে চিনে ফেলে,
তাইতে আগে থাকতে সাবধান করে দিয়েছে ।

কলু-বৌ । ও মা এ আবার কে সেই ধোপানী না ? আ
মুখে আগুণ, উনি আবার গঙ্গাছানে এসেছেন নাকি ! না এ যে
হাওয়া খাওয়ার সাজগোজ দেখছি ।

বি-মা । তা মা এখন ছোট লোকেদেরই তো মান বেড়েছে,
ধোপানী কলুনী—আমর কি বলতে কি বলে ফেলেছি,—ধোপানী
মুচিনীদেরই এখন পায়া ভারি ; তবু ভাতার মুসক বহিত নয়,
দারগা হলে না জানি কি করতো ।

ধোপা-বৌ । ও একটা মোটা মাগি কে ? ও সেই কলুদের
বৌ না, ওর ভাতার কোথায় কি একটা আপীসে কেরাণীগিরি
করে না কি করে ।

রা-মা । তা মা কলুর ঘরে আর কত হ'বে, ঐ হয়েছে ঢের ; একি
মা তোমাদের রজকের ঘর যে হাকিম হবে ? রজক বড় সং জাত,
তোমরা জান তা ? শুনেছি সেই যে কোথায় কি নাকি রাজ্য আছে,
সিঙ্গেপুর না কি, সেখানে রজকের মাছি বামুণের চেয়ে বেশী ।

কা-গি । (একান্তে) এখানেই বা মান কমতি কি মা ! সেই
পূজোর পরে গেছেন, আবার শীত ফুরলে যদি অলুগ্রহ করে দেখা
দেন । রাধুনী-বামুণ গড়াগড়ি, কেরাণী-বামুণ ছড়াছড়ি, পুরুত-
বামুণ ছড়াছড়ি, কিন্তু এক কুড়ির হিসেবে দাম দিলেও ধোপা
ক'জন পাওয়া যায় মা ?

ধোপা-বৌ । বাবু বলেন যে রজকেরা আদত রুঘিয়ান ।
সেথাকার কোজ্যাক না—কি ; তা'ই রুঘিয়াণের রজ আর
কোজ্যাকের জ্যাক্টা নিয়ে কি একটা রাজ্যাক করে ফেলেছে ।

রা-মা। হাকিম হলে বাবু কত জানে ! তা হাঁ মা আমার রাখালকে আজ থাওয়া দাওয়ার পর বাবুর কাছে পাঠিয়ে দেব ? তুমি একটু বলে ক'য়ে যা'তে একটু কিছু হয় বাছা তা তুমি করো, তোমার বড় দয়া মা, তোমার বড় শাদা প্রাণ মা।

কা-গি। (একান্তে) আহা মিনি কড়িতে হয়, প্রাণটা একেবারে বাসীধোপ দিয়ে নিয়েছে।

ধোপা-বৌ। উঃ কিসের গন্ধ আসছে, মড়াপোড়া গন্ধ বুঝি ? এ সময় মড়াপোড়ান বড় অস্থায়, লোকে একটু হাওয়া খেয়ে বেড়াবে—

রা-মা। তা পোড়া লোকের কি একটু বিবেচনা আছে মা, সময় নেই অসময় নেই লোকের ভাল মন্দ ভাবা নেই অমনি ফস্ করে মরে পড়ে। তুমি মা বাবুকে বলে ক'য়ে এর একটা বিহিত কর না। তিনি হাকিম মানুষ মনে কল্পে এখনই মরবার একটা টেইন্ বঁধে দিতে পারেন।

কলু-বৌ। আ মুখে-আগুণ ! এতক্ষণ এসেছেন আমায় যেন দেখতে পাচ্ছেন না, যেন চেনেন না ;—ডেকে ছুটো মজা করি। বলি ও আতর—আতর—বলি এখানে একজন দাঁড়িয়ে রয়েছে সেটা দেখ—কথাই কও।

ধোপা-বৌ। ও হো হো আতর ! ভাই আমি এতক্ষণ ভাল দেখতে পাইনে। এই অনেক রাত অবধি জেগে পড়তে হয় কিনা, তাইতে চোকটা একটু খারাপ হয়ে গেছে, বাবু বলেন বোধ হয় শীগ্গির আমার চসমা নিতে হবে।

কা-গি। (একান্তে) দাড়ি রাখলেও চোকের ব্যাম সারে।

ধোপা-বৌ। আর ভাই আজকাল আমি আতর মাখিনা

কিনা, ল্যাভেণ্ডার অডিক্লম মাখি তাইতে আতর কথাটা মনে ছিলনা। তা কিছু মনে করোনা ভাই—তুমি—তুমি কেমন আছ ? কলু-বৌ। আর আছি অমনি এক রকম।

বি-মা। অমনি কেন থাকবে ? বেশ আছ, কেন বেশ থাকবে না ? কা'র ধার করে খেয়েছ যে বেশ থাকবে না ? বেশ যে না দেখতে পারে সে দেশ ছেড়ে চলে যাক।

কলু-বৌ। বিস্তর-মা এখন একটু থাম। তা হাঁ আতর তুমি খুব পড় অনেক লেখাপড়া শিখেছ ?

ধোপা-বৌ। হাঁ, আমাদের না শিখলে চলবে কেন, শুনেছি মুন্সবি কন্তে কন্তে বাবুদের বুদ্ধির গতোর বাড়ে, তা'রপর সব-জজ হ'লে এমনি হয় যে তখন পরিবারকে সব পরামর্শ দিয়ে রায় লিখে দিতে হয়। তা আমার বাবু শীগ্গির জজ হবে কিনা তা'ই আমি তাড়াতাড়ি বেশী করে লেখাপড়া শিখছি। তোমাদের কি জান ভাই ভাতার হাজার হোক কেরাগী বইত নয় তোমাদের মুখ্য স্মৃখ্য থাকলে ক্ষতি নেই, আমাদের কি করবো ভাই বিধাতা স্বামীকে উঁচু করেচেন হাকিম করে তুলেচেন আমাদের একটু পড়াশুনা না কল্লৈ চলবে কেন।

কলু-বৌ। হাঁ হাকিম সাহেব হ'লে হাকিমী একটা মানের চাকরী বটে ; কিন্তু শুনেছি দিশি হাকিম, সর্দার-চাপরাসী, কেরাগিরও হেঁজ ! আর আপনার ঘরে বসে টাকা রোজকার করা একটা ভাগ্যির কথা, নইলে ছুটী ভাতের জন্তে বেদের টোল বেঁধে আজ হিল্লি কাল ডিল্লী এই করে বেড়ান ঝকমারি ! আমাদের বাবুর তাঁবে পাঁচ সাত শ কায়েত বামুণ চাকরী করে, কত লোককে অন্ন দেন।

ধোপা-বৌ। হাঁ হাকিম ছোট চাকরী বটে তা বইকি !

আমাদের বাবু আর কিছু করে না, তবে যা'কে খুসি তা'কে জেলে দেয়, এর ধন তা'কে দেয়, রামার বাড়ীখানা শামার ভাগে ফেলে দেয়, হলার ধানের খেত কেড়ে নিয়ে প্যালাকে দেয়, আর বড় কেউ নয় জেলার জজ সাহেবরা গুনেছি এই গুণে আমাদের বাবুকে বেশী ভালবাসে।

রা-মা। আহা কত গুণ!—কি গুণে মা, কেন জজসাহেবরা বাবুকে বড় ভালবাসেন?

ধোপা-বৌ। এই বুঝলে না,—বাবুর মতন হাকিম না থাকলে জেলার জজদের যে চাকরী থাকে না; বাবুর যত মকদ্দামা সব আপীল হয় কি না, তা সবগুলিই জেলার জজকে কেটে রায় বদলে দিতে হয়; মুসবের সব রায় যদি বাহাল থাকে তা'হ'লে জেলার জজ আর রাখবে কেন কোম্পানি।

কলু-বৌ। তা কেরাণী না থাকলে হাকিমরা যে মাহিনে পায় তা'র হিসেব কতো কে?

ধোপা-বৌ। যাক ভাই সে কথা থাক। এখন তোমার আমার একটু উপকার কতো হবে; কলকেতার হাওয়া আমার সহিছে না, বাবু আমাকে এখান থেকে শীগ্গির দারজিলিং নে যাবে সেখানে শরীর থাকবে ভাল—

কা-গি। (একান্তে) কাছে বুরি সাজিমাটির খান টান আছে।

ধোপা-বৌ। আর আমার অল্পখ, খোকাকে দুধ দিই না, সে এখন গাধার দুধ খায়—

কা-গি। (একান্তে) আছে বইকি ভগবান আছে বইকি! ঐ দেখে আঁতুড় থেকে গাধার দুধ খাইয়ে মালুঘ করে তুলছে, জাত মহিমা কি নেই!

ধোপা-বোঁ । তা যা বন্ধছিলেম,—সেও দারজিলিংএ গিয়ে থাকবে ভাল । এখন ভাই তোমাকে আমার একটা উপকার কত্তে হ'বে, বাবু আমার মাথবার জন্ত ভাল চমৎকার খোসবোঁওয়ালা তেল এনে দিয়েছেন, কি “কুস্তলীন” না কি নাম, তা তেলটা ভাই তুমি খুব ভাল চেন, আমার যদি সেই তেলটা দেখে ভাল হ'বে কি মন্দ হ'বে ব'লে দাও ।

কলু-বোঁ । হাঁ তা ও “কুস্তলীন” তেল ছাড়া আমি নিজেই আর কিছু মাথিনে, ওর চেয়ে ভাল তেল আর নেই তুমি নিতে পার । কিন্তু আমি তোমার ভাই কাজ কল্লেম তোমায় ভাই আমার একটা উপকার কত্তে হ'বে ; আমার থস্‌থসে চাদরে ঘুম হয় না বলে' বাবু ইংরেজের বাড়ী থেকে বালিসের ওয়াড় বিছানার চাদর টানর তৈয়ের করিয়ে আনিয়েছিলেন, কেমন নরম কেমন ঝালর টালর দেওয়া ! তা ভাই হুঃধের কথা বলবো কি মুখপোড়া ধোপাকে কাচতে দিয়েছিলেম,—তা মিনষে এমনি হতচ্ছাড়া ছোটলোক হাড় হাবাতে অগ্নয়ে,—সকাল বেলা মুখ দেখতে নেই অযাত্রা কোথাকার,—কি বল ভাই আতর ব'লতে পারিনি ?

ধোপা-বোঁ । হাঁ তবে' আপনার গায়ে হাত দিয়ে ব'লতে হয় ।

কলু-বোঁ । গায়ে হাত দিয়ে ব'লবো কি,—ধোপা ধোপা ছোট লোক ধোপা ধোপা ছোট লোক—ধোপা মিনষে আমার সেই ওয়াড় টোয়াড় একেবারে মাটি করে দিয়েছে । তা তুমি ভাই যদি একদিন আমার ওখানে গিয়ে সেগুলি ঠিক ঠাক করে দাও, সাবান টাবান আমি সব দেব এখন ।

ধোপা-বোঁ । তোমাদের কাপড় ভাই বড় তেল-চিট-চিটে হয়, খোল্ কাটে ভেজাভিজি হয় কিনা ?

কলু-বৌ । তা হোক আতর, তুমি সে মনে ক'লেই পরিষ্কার ক'রে দিতে পারবে, শুনেছি তোমার বাপের সেই মসলা মরবার সময় তোমাকেই বলে' দিয়ে গিয়েছে ।

কা-গি । হাঁ ধোপা-গিন্নী কাজটা নাও নাও, মজুরীর বদলে কলু-বৌ তোমায় হ'কলসী চোনা অমনি দেবে এখন ।

[কায়েত-গিন্নী ও বামুণ-গিন্নীর প্রস্থান ।

ধোপা-বৌ । ওমা আমি কচ্ছি কি ? এখনই যদি এখান দিয়ে বাবুর কোন চাপরাসী যায় তা'হ'লে তো দেখতে পাবে যে আমি রাস্তায় দাঁড়িয়ে হাকিমের মাগ হ'য়ে কেরাণীর মাগের সঙ্গে কথা কচ্ছি, তা'হ'লে কি হ'বে ? বাবুকে যদি বলে দেয় তিনি শুনলে বড় রাগ করবেন । ও ভাই আমরা সে ভিতরে আতর টাতর যাই থাকি পুরুষ মানুষ তো সে সব বোঝেনা, তা'রা মান বোঝে, এই পাঁচজনকে জিজ্ঞেস কর, সকলে তো জানে ভাই যে কাছারি গেলে আমার বাবুর সামনে তোমার বাবুকে হাত জোড় করে দাঁড়িয়ে থাকতে হ'বে, কেরাণীদের তো তাঁর মুখপানে চেয়ে কথা ক'বার হুকুম নেই ।

কলু-বৌ । ও আমার পোড়া কপাল ! “মুখের” কথায় মনে পড়লো, এ আমি কচ্ছি কি ? আজ ছুটি ব'লে আপীসের কতক-গুলো বাবু, তা'রা সব বামুণ কায়েত, বাবুর কাছে পোলো খেতে চেয়েছে, আর আমি সে কথা ভুলে গিয়ে এখনও দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তোমার মুখ দেখছি ? আহা হা অত গুলো ভদ্র লোকের খাওয়া মাটি হ'বে ! তোমার মুখ দেখে গেলে ভাই তো পোলোর হাঁড়ি কিছুতেই ট'ক্বে না । আর বিত্তর-মা চ'লে আয় । (গমনোত্ত)

ধোপা-বৌ । এ'্যা চলে যায় যে, জবাব দিতে পেলেম না,

কলুর মুখ দেখলে কি হয় তোরা জানিস ? শীগ্গির বল ও যে
চলে যায়—ও আতর—আতর—ও কলুনী-কেরানী-আতর—

কলুবো। কি লো ধোপানী-পেয়দানী—

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গভাক।

রাস্তা।

মাড়োয়ারী বালকগণ।

(গীত)

কাম্ দেও কাম্ দেও কাম্ দেও রামজী,

আয়া কলকাতা।

কাম দেও ভাল কামায় দে হো রুপেয়া,

রুপেয়া রুপেয়া রুপেয়া ;—

হো কানাইয়া বাঁকা ॥

স্কুলমে জিন যাঁউজী, থোড়া পড়ুঁ ভাই এ, বি, সি,—

সওদামে পয়্‌দা কঁরু চাঁদি, যাঁ যাঁ যাঁ যাঁ যাঁ।

পাঁপ্পড়্ বেঁচু ঘিউ বেঁচু বেঁচু কাপড়া শাঁড়ী,

দালালী কঁরু বগ্‌গী মাঙাউ, বানাউ হাবিলী-বাড়ী,

নোকরী কর্কে বাবুগিরি থুক থুক থুক থুক থুং—

জমা কর্ লেও টাঁকা—

টাঁকা টাঁকা টাঁকা ॥ .

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

আপীসের সম্মুখ ।

জমাদার ও কেরানীগণ ।

জমা । হামার কাছে দাদা গোলটী করলে কি হোবে ? হুকুম মান্ধায়ে লেও, হামি আবি ফাটক খুলিয়ে দিচ্ছে । দশ বাজে পাঁচ মিনিট বাদ বন্ধ কর্ত্তে হুকুম ছিলো হামি দশ মিনিট হোতে বন্ধ করিয়েছে । হারাণ বাবুর আজ সাত মিনিট লেট হোলো ওবি হামি আপনার ঘাড়ে ঝুকি লিয়ে উনকো ছোড়িয়ে দিয়েছে, আর তো দাদা হামি পারে না, আজ কাল যে সব লৈতন সাহেব আসছে এরা তো হামার ইজ্জৎ জানে না ; ফ্লকি থাম্কা বদ্‌জবান বোলে দেয় ; তোম লোককা জন্তে কি দাদা বুড়া ব্রাহ্মণ এতাদিন বাদ গালি শুনবে ? যাও মুখুর্জী বাবু আজ ঘর যাও বাবা, কেয়া করেরগা হু'রোজকা তলপ যাগা, কোষ্ট হোয় হামাকে বোলিও হামি তোমাকে দোঠো রোপেয়া করজ্ দেবে সামনে মাসে কেসিয়ার বাবুকো বোল্ দিও নও-সিকা হামকো দে দেয় ।

(উমাচরণের প্রবেশ)

উমা । এই যা—ফটক বন্ধ হয়ে গেছে ! ও মিশিরজী খোল ভিতরে যাই ।

জমা । মিভিলি বাবু আর উটী হোবার খেটী নাই, ফ্লকি সাহেব কো জান তো, কাল চকড়াবক্‌ড়ি বাবুকো লিয়ে ইজ্জন্তে বড়া গোলমাল হোয়ে গেছে ।

উমা । আমার তো জান জমাদার সাহেব বরাবরই এই রকম হয় ; ছপুরের কম আসতেম না, এ তবু এই কত করে তবে

তাড়াতাড়ি আসছি। জান তো ঠাকুর আফিটা আস্টা খাই আমাদের ঘুমই ভাঙতে ন'টা বাজে। এখন একটুখানি খোল-আমি ফুড়ুক করে যাই। আমার দেখ কেদারায় যেমন চাদর বাঁধা থাকে তেমনি ঠিক আছে। এই করে বার বছর কাটালেম এখন শেষাশেষি কি চাল বদলান যায় ?

১ম কে। খোলো জমাদার সাহেব একবার দরজাটা খোল। আজকার দিন যা হ'য়েছে কাল থেকে আর ছাই পিণ্ডি না হয় না থেয়েই আসব। এই দেখ এই মতিবাবু টতিবাবু ট্রেনে আসেন কেমন করে এঁরা দশটার ভেতর এসে পৌঁছবেন ?

২য় কে। বুড়ো ঠাকুর, ম্যালেরিয়াতে ভুগতে ভুগতে এসে আপীসে ওষুধ খাই তবু কামাই করি না, ছেড়ে দাও বাবা।

উমা। ও জমাদার সাহেব বলি চেয়েই দেখ কথা কছোনা যে ?

জমা। চেজাচিল্লি করোনা বাবু, সাহেব ওপরে আছে।

(যাদবের প্রবেশ)

যাদব। এই দরওয়ান দরজা খোল হাম্ ভিতর যাগা।

জমা। (ব্যঙ্গস্বরে) আপনি কে আছে বাবু ?

যাদব। আমি ফ্লক্সি সাহেবের সঙ্গে দেখা করবো, দরখাস্ত আছে।

জমা। ওঃ চাকরী জন্তে আসছে বাবু ? হামি, তো একেবারে ডর পাইয়ে গেছলো, বুঝলুম লাটি সাহেব বুঝি আসলো ! বাবু ভুলে গিয়েছে এটা যে স্বপ্নের বাড়ী নয় কোম্পানির আপীস ; “দরওয়ান দরোজা খোল দেও” হুকুম এখানে চলছেন বাবু !

যাদব। তোম তো ভারি ইম্পাটিনেন্ট্ হায়। তোম কি হাম্‌কো যে-সে-মুখ-কেরানী পায়া ?

উমা। কে হে বাবু সোণারচাঁদ বিদ্বান কেরানী ! ভারি

লম্বাই চওড়াই ঝাড়ছ যে? কাঁচা স্কুল থেকে বেরিয়েছ বুঝি, এখনও বেক্সির গন্ধ গায়ে আছে? এককালে আমরাও অমন তেরিমেরি করেছিলাম; এখন এই যে কোঙা ভাব দেখছ এ কেবল বড় সাহেবের চাপরাসীর দাবড়ীতে দাঁড়িয়েছে। এসেছ কি চাকরীর চেষ্টায়? ঐ দেখ দরজার গায়ে কি লেখা, "No Vacancy—Applications Not Received."

বাদব। ও আমার জানা আছে ও একটা General order, আমাদের জন্ত নয়। Perhaps you don't know I am a graduate.

জমা। বাবু হামি বুড়া মান্নব, ইচ্ছা করে কা'কেও বেইজ্জৎ করে না, আস্তে আস্তে ঘরে বাও, চাকরী এখানে হোবে না। ঐ বাবু যা বল্লে, লিখা পড়্লেও।

বাদব। তুমি দরজাটা খোল, হয় না হয় আমি বুঝবো।

জমা। দরজা খুলবে না। দেখতে পাচ্ছ না, এতো বাবু দাঁড়িয়ে আছে, এরা এখানে চাকরী করে বেলা হয়েছে ঢুকতে পাচ্ছে না, আর তুমি তো চাকরী মাপ্পতে এসেছ।

বাদব। ওরা servant, চাকর, আমি independent, স্বাধীন, আমি এখনও তো চাকরী স্বীকার করিনি।

উমা। তা এখানে আসা হয়েছে কেন? নিজের গঙ্গামণ্ডল পরগণাটুকু সাহেবকে দানপত্র লিখে দেবার জন্ত নাকি? বলি ও স্বাধীন—স্বাধীন বাবু—

বাদব। আপনাদের এতগুলো লোকের আজ লেট হয়েছে, অবশ্য কেউ না কেউ ডিসমিস্ হ'তে পারেন তা'হ'লেই ভেক্যান্সি হ'বে।

(টমাস সাহেবের প্রবেশ)

জমা । সরে খাড়া হও বাবু সরে খাড়া হও বাবু, সাহেব আসিছে । সেলাম হজুর ।

টমাস । ক' বাজা জমাদার জী ? বাবুলোক সব খাড়া কাহে ?

জমা । সাড়ে দশ হোগিয়া গরীব-পরওয়ার । এ বাবু লোক টেইন্ কো দশ মিনিট বাদ আয়া । আপ্কা বি হজুর আজ লেট্ হো গিয়া ।

টমাস । হাঁ, মেমসা'ব হাঁসপাতাল মে হায় উন্কো খবর লেকে আতা । ছাটা লেও । Babus, you can go home today. আর দাঁড়িয়ে কি করবে বাবা ? আজ গরে গিয়ে তাসটা খেলিয়ে লেও ; তোমাদের বাঙ্গালীর বাবা ঐ দোষটা আছে Punctuality রাখতে পারে না, timeএর ভ্যালুটা বোঝ না ।

উমা । (স্বগত) সাহেব বুঝি সাড়ে দশটার পর এসে খুব Punctuality রাখলে ? তবু যদি চামড়া খানা শাদা হতো !

যাদব । Good morning Sir, I want to see Mr. Flunky.

টমাস । Do you !—and what's your business pray !

যাদব । I am a graduate of the Calcutta University, Mr. J. C. Paul, M. A., in Science. I have at last made up my mind to enter Government service.

টমাস । How kind of you ! The Government is obliged to you I am sure ! Are you a Congress-man Babu ?

যাদব । I don't think I am bound to answer that question here, sir.

টমাস । Oh you have a long tongue ! see ! জিব বড়া
লম্বা আছে ! জমাদার বাজে আদমী : আসে হটার ডেও ।

উমা । Sir Sir Mr. Thomas, আমাদের যেতে হকুম
দিইয়ে দিন ।

টমাস । Ungrateful wretches ! একদম বন্ধ করো ।

(সাহেবের ভিতরে প্রবেশ)

জমা । (যাদবের প্রতি) যাও বাবু যাও হটকে খাড়া হও,
কেন অপমানটা হোবে ?

উমা । (যাদবের প্রতি) সরে এসনা বাপু, দিলে থামকা
টমাস সাহেবকে চটিয়ে, আমরা সাহেবকে ধরে ঢুকে পড়বো মনে
করেছিলাম, কোথেকে আজ আপদ এসে জুঠলে ?

যাদব । আপনাদের মত লোকের জন্মই তো আজ আমাদের
এরূপ ছরবস্থা । ঐ কালা ফিরিজিটার খোসামোদ কত্তে হবে !
আপনাদের মধ্যে একতা নাই, আসুন দেখি আজ আপীস শুদ্ধ
সকলে একমত হয়ে প্রতিজ্ঞা করুন যে কাল থেকে আর কেউ
আপীসে আসবেন না, দেখি কেমন না সাহেবরা জন্ম হয় !

পীতা । আর মশাই কি সেই সুযোগে ভাই বন্ধু নিয়ে
• আমাদের জায়গাগুলি দখল করে বসেন ?

যাদব । কি আমি এমন অপমান স'য়ে কখনই চাকরী করবো
না । আমি কালই কাগজে এই সমস্ত ঘটনার বিবরণ লিখে দেব ।

উমা । ক্ষমা দে গোকুল ! তোর আর কাগজে লিখে কাজ
নেই । বাবা ধর্মঘট করে চাকরী যে ছাড়বো, তা'হ'লে দক্ষিণ
হস্তস্ত ব্যাপার চলয়ন্তি কেমন করে ?

যাদব । কেন বাণিজ্য করুন, Joint stock company করুন ।

উমা। আপনি কেন তাই করুনগে না। আমরা না হয় জন কতক অসভ্য আছি চাকরী বাকরী করি। সেটা বড় সুবিধা হবে না—না? আমরা জয়েন্ট ষ্টক কোম্পানি কলে আপনি অনুগ্রহ করে আড়াই শ টাকা মাইনে নিয়ে সেক্রেটারি হবেন। বাবা একটু আধটু হৃদ্যতা বরাবরই ছিল কিন্তু এই যে ইংরেজের দরজায় হাড়ীর হাল এ তোমাদেরই মহিমাতে দাঁড়িয়েছে। চাকরী বাকরী না থাকতে সম্পূর্ণ স্বাধীন, এককাঠা ভুঁই রেখেও প্রজাতন্ত্র স্বীকার কর না, রাজদ্বারে আশাও নেই ডরসাও নেই, সম্পূর্ণ নিরাম ভাবে বক্তৃতা কর, আর্টিকেল লেখ, আর সাহেবরা একেবারে জ্ঞাতের উপর চটে গিয়ে আমাদের বিষ নয়নে দেখেন। বাবা চাকরীটি করেও খেতে দিলে না? বাপু! স্বাধীন-বাবুদের কংগ্রেস আর চাকরে বেচারীদের ডিন্‌গ্রেশ একই লগ্নে স্ক্রু হয়েছে—যা বল আর যাই কও।

যাদব। Cowards! their like is not to be seen on the face of earth. এমন ভয়-পায়িত জাতি পৃথিবীর মুখের উপর নেই।

পীতা। মিত্তিরজা থাম, বাড়ী যাওয়াই মঙ্গল।

উমা। হাঁ, এ মুখ দেখে আর এই মিষ্টালাপের পর আমি ঢোকবার হুকুম পেলেও সাহেবের সামনে আর আজ যাচ্ছিনি, তা'হ'লে কাল আর আসতে হ'বে না, হু'এক ঘা না খেতে হ'লে বাঁচি। বাবুজীর পসার কেমন, ও বেলা হাঁড়ি টাড়ি চড়াব, না বাজারে জলখাবারটা খেয়ে কাটাবার চেষ্টা দেখব? বকনো খানা চলতে পারে—না? এখনও কাঁচা বয়েস তত পুরুষ্ট হওনি তো?

(বিনোদকৃষ্ণ নন্দনের প্রবেশ)

বিনোদ । মশাই মশাই ক্লকি সাহেব কি এই আপীসেই থাকেন ?

পীতা । হাঁ, তুমি কোথেকে আসছ ?

বিনোদ । আজ্ঞে আমার একটু দরকার আছে, তাঁ'র নামে একখানা চিঠি আছে ।

উমা । আসল কথাটা কি—“Being given to understand” তো ? তা' ঐ দেখ—“No vacancy.”

পীতা । চিঠি আছে বলে না ? কা'র সুপারিশ এনেছ ?

বিনোদ । আজ্ঞে—আজ্ঞে—অনেক কষ্টে যোগাড় করেছি, কানাই সেন বাবু চিঠি দিয়েছেন—

পীতা । ও হো হো হো হো কানাই সেনের চিঠি এনেছ ? তা'হ'লে দেখ দেখ, তোমার হ'লেও হ'তে পারে । সেই মোটা বাবুটা হে, হামেসা সাহেবের কাছে আসে সেই কানাই সেন, ফ্লক্সি সাহেব তা'র কাছে টাকা ধার করেছে বোধ হয় । দেখ ঢুকতে পার তো তোমার লাগলেও লাগতে পারে, মুরুব্বি ধরেছ ভাল ।

বিনোদ । মশাই আমি তো চিনিনে আপনারা যাবেন আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে যা'তে চিঠিখানা সাহেবের হাতে পড়ে করে দেবেন ?

পীতা । বাড়ী কোথায়—তোমার নাম কি ?

বিনোদ । আজ্ঞে আমার বাড়ী ভবানীপুর, নাম বিনোদকৃষ্ণ নন্দন ।

উমা । “নন্দন” ! তবে কেন বাবা এ “বন্ধন” পড়তে এসেছ ? আপনার ব্যবসা করছে না, তোফা ইজ্জতে থাকবে, এর চেয়ে

চের পয়সা বেশী পা'বে। ইংরিজি পড়েছ বেশ করেছ, তা'হ'লেই যে কেরানীগিরি কত্তেই হ'বে, এমন তো কিছু মাথার দিক্টি দেওয়া নেই। লেখা পড়া জেনে ব্যবসা কত্তে পাল্লে আরও যে বেশী উন্নতি কত্তে পারবে, বড় মানুষ হ'য়ে যাবে। আমরা ভুক্ত-ভোগী, পরামর্শ শোন এখানে এস না, চেয়ারে বসে চাপকান গায়ে দিয়ে টানাপাখার হাওয়া দেখতে শুনতে বেশ, কিন্তু বাবা দিল্লীকা লাড্ডু যো খায়া ওবি পস্তায়া যো না খায়া ওবি পস্তায়া ।

(বাবুজানের প্রবেশ)

বাবুজান। কি জমাদারজী, এখানে হাট জমিয়েছ যে ?

জমা। এ বাবুলোক শুনবে না হামি কি করবে ভাই, লেট করে আসেছে এখন হামায় বোলে দরজা খুলো ।

বাবুজান। তোমরা কেমনতর লোকগা বাবু? এই গরীব বুড়োটার অন্নটা মারবার চেষ্টায় আছ কেন? তোমাদের বল্লে তো শুনবে না, তোমাদের জন্তে বড়বাবু পর্য্যন্ত আমরা পর্য্যন্ত সাহেবের কাছে বকুনি খাই। আজ আর ঢুকতে পাচ্ছ না যাও, সাহেব ওপরেই বসে আছে, এখান থেকে গোলমাল গেলে একেবারে ভারি হাঙ্গাম বাঁধিয়ে দেবে।

জমা। বাবুজান মিঞা তোমার যে আজ এত দেরি হলো ভাই ?

বাবুজান। আর জমাদার সে কথা কেন পুছ কর, কাল রাতে ভালহোসিতে লাচ ছ্যাল, সেখানে সাহেবের সাথে গেলাম, রাত ছ'টোর পর বাসায় ফিরি, ভোর বেলা উঠে দেখি আটটা বেজে গেছে। আবার মেম সাহেবের চাঁপা কেলা কেনবার ফরমাস্ ছ্যাল, তিনি গোসা করবে, দৌড়ুলাম সেই হুক সাহেবের বাজার।

আমার কি আর মরবার ফুরসৎ আছে ? কুঠীতে যেতেই সাহেব চিঠি লেখে পেঠিয়ে দিলে সেই মিন্টন সাহেবের আড়গড়ায়, সেই ভাল ঘোড়ার বেমো হয়েছ্যাল তা'র খবর লেসতে, এর জ্বলাদি জ্বাব আনবার হুকুম ছ্যাল, জ্বাব না পালে আজ সাহেব কামে বসবে না । তা গজুরকে সকাল সকাল পেঠিয়ে দেছলাম, সাহেব আলেই পানি টানি দেতে । নাও এই বাবুদের সব তেড়িয়ে দিয়ে তুমি ফটক একেবারে বন্ধ করে ভেতরে বস ; ভগীরথ আলে আমার জন্তে হ'দোনা পান রেখ তো ।

পীতা । ওহে ছোকরা দেখ এই বড় সাহেবের চাপরাসী, একে ধর না যদি তোমার চিঠিখানা বড় সাহেবকে হাতে করে দেয়, আমরা বলতে গেলে থিচিয়ে খেতে আসবে ।

বিনোদ । চাপরাসী—

বাবুজান । চাপরাসী !—কেহে তুমি ছোকরা ? ভদোর নোকের সঙ্গে কথা কইতে জাননা ?

বিনোদ । এই—না, না আমি জানিনি, আমার এই চিঠি-খানা আছে বড় সাহেবকে দিতে হ'বে ।

বাবুজান । কিসের চিঠি ? চিঠি চিঠি লেবার হুকুম লেই, তুমি চাকরীর লেগে এসেছ নাকি ? ভাল জালা কল্ল, সাহেবকে আর বাঁচতে দেবেনা দেখছি ।

বিনোদ । বাবু তুমি দাও দেখি সাহেবকে এই চিঠি, এ দেখলে সাহেব রাগ করবেন না, এ কানাই বাবুর চিঠি, কানাই বাবুকে দেখনি ? সেই যে তোমাদের সাহেবের কাছে আসেন ।

বাবুজান । ঢের বাবুকে দেখেছি, কলকেতায় আলে সব মামুই বাবু হয় ।

পীতা । ওহু বাবুজান মিক্রা দাওনা গরীবের চিঠিখানা, সুপারিসটা ভাল ছোকরার একটা উপায় হ'য়ে যেতে পারে, দেখনা তোমার দ্বারা যদি গরীবের একটা উপকার হয় ।

বিনোদ । দাও বাবা চিঠিখানা দাও ।

বাবুজান । তোমরা আপনার চরকায় তেল দাও, গরীবের উপকার কত্তে গেলে ঢের লোকের কত্তে হয়, সাহেবকেও জেলিয়ে তুলে আমাকেও জেলিয়ে তুলে ; এই লাও তোমার চিঠি ঐ পড়ে রইল ।

(বাবুজানের ভিতরে প্রবেশ)

বিনোদ । মশাই কি করে চিঠিখানা পাঠাই, দেখা হ'লেই আমার চাকরিটা হয়, কানাই বাবুর সঙ্গে তাঁর সঙ্গে কথা বার্তা হ'য়ে গেছে, সাহেবই কানাই বাবুকে আমায় পাঠিয়ে দিতে বলে দিয়েছেন ।

উমা । বাবা যমের সভার চেয়ে যমের দ্বারের ভয় বেশী । আচ্ছা বলদেখি মনে মনে যমকে না যমের দূতকে কা'কে বেশী ভয় কর বোধ হয় ? তা এই উপরে আছেন যম আর যা'র সঙ্গে কথা কচ্ছিলে উনি হ'লেন যমদূত । কাজ কত্তে কত্তে গুর মিষ্টি বাণী যখন এক একবার শুনি তখন মনে হয় এখনি গিয়ে গঙ্গার ঝাঁপ দিই ! তবে সাহেবদের মত আমাদের ইন্সিওর করা নিজের প্রাণটা নয়, মুখ চাওয়া পাঁচটা আছে এই জন্ত চট করে আত্মহত্যাটা করা যায় না ।

যাদব । (স্বগতঃ) "The anglo Indian official and his chaprashy", বলে ক'য়ে এটা লিডারে বের কত্তে হ'বে, এই রকম করে আরম্ভ করা যাবে আর কি—The reign of terror

is coming, thick vast clouds, dark as pitch, is over-
hanging the fate of India—

উমা। কি বাবা কলমবাগীর মসলা গুঁড়ুচ না কি ?

(মধুবাবুর প্রবেশ)

জমা। তফাৎ তফাৎ হটো সব কোই বড়বাবু আতা,
সেলাম গরীব-পরোয়ার।

উমা। (জনাস্তিকে) মুখুযো মশাই একবার বলে দেখুন না।

পীতা। বড়বাবু-মশাই আজ হঠাৎ একটু বিলম্ব হ'য়ে
পড়েছে আপনি সঙ্গে করে নিয়ে গেলে আর সাহেব গোল টোল
করবেন না।

মধু। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! দেরি হয়েছে তা আজ আর তো
উপায় নেই, বেশ বাড়ী গিয়ে বসে থাক, ছুটি হ'ল মন্দ কি ?
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !

পীতা। আজ্ঞে আপনি পরিহাস কচ্ছেন ? কি করবো অদৃষ্ট
মন্দ চাকরী কত্তে এসেছি ; এ ছুটিতে তো লাভ নেই, আপাততঃ
একদিনের পাঁচ মিনিট দেরির জন্ত হৃদিনের মাইনে কাটা যাবে,
তা'র পর এই বুড়ো বয়স পর্য্যন্ত যৎকিঞ্চিৎ পেন্সনের আশায়
পড়ে আছি আর দেড়টা বছর গেলেই আপদ চুকে যায়, তা'তেও
গোল উঠবে, মশাই আজ একটু দয়া করুন।

মধু। হাঃ হাঃ হাঃ ! আমি কি করবো, সাহেবের কড়া
হুকুম জান তো, আর সাহেবেরই বা দোষ কি, তোমরা আত্যা-
স্তিক বাড়াবাড়ি করে তুলেছ, হামেশা লেট—বিশেষ মুখুযো
তোমার বাপু রোজ রোজই লেট হয়।

পীতা। কি করবো, দেখুন বুড়ো মানুষ ঢিকুতে ঢিকুতে

সেই আলমবাজার থেকে আসতে হয়। রাত থাকতে উঠি, ব্রাহ্মণ, এ বয়সে একটু বসে ইষ্ট দেবতার নামটা আসটা নিতে হয়, গঙ্গানানটাও কতে হয়, আর বৃদ্ধকালে স্বপাকেই আহাৰটা করি, এই গুলো আপনি সাহেবকে বুঝিয়ে বল্লই আমার আধ ঘণ্টা রেয়াৎ হ'য়ে যেতে পারে।

মধু। ওঃ বাপরে ! সাহেবের মুখের ওপর কি কথা কইতে পারি ! আর বলি ঠাকুর পরের চাকরী কতে গেলে এত বাম্ণাই পোষায় না, পূজা আঙ্গিক ফাঙ্গিক গুলো রবিবারে কল্লই হয়, আর নিজে রেঁধে থাওয়া বল্ল বুঝি—ওটা বাপু ভিট্‌কিলিনি, হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! পূজা ফুজো ভট্‌চাখিগিরি এখন শিকের তুলে রাখ, পেন্সন হ'লে তখন যা হয় করবে।

পীতা। কি তোমার চাকরীর জন্ত পূজা আঙ্গিক ছেড়ে দেব ! ব্রাহ্মণের আচার পরিত্যাগ করবো ! তা আপনার উপযুক্ত কথাই বলেছেন ; পূজা আচারের মর্শ্ব আপনি বুঝবেন কি ? আপনি যথার্থই বংশের তিলক, আপনার এই অবস্থার উন্নতি দেখে আমার সময়ে সময়ে সন্দেহ হ'তো যে বোধ হয় আপনার গর্ভধারিণী কোন ব্রাহ্মণের প্রতি বিশেষ ভক্তি দেখিয়ে ছিলেন, কিন্তু আজকের কথায় বুঝলেম যে আপনার শরীরে নির্জলা কলুর রক্ত বিজ্ঞমান, প্রকৃষ্ট ঘানি নক্ষত্রে বলদ রাশীতে আপনার জন্ম, আর আমি যে ফুলে বিফুঠাকুরের সন্তান নৈকশ্য কুলীন হ'য়ে স্নেহের উপাসনা কলুর দাসত্ব কতে এসেছিলাম আমারও যথেষ্ট শাস্তি হয়েছে, একপ অগকর্শ্ব না করলে, যে কলুকে আমার পিতৃপুরুষেরা ঘণায় পাদব জল দিতেন না, সেই কলু আমায় ধমকে পূজা আঙ্গিক বন্ধ করতে বলে ! তা যা হয়েছে হয়েছে

সমস্ত পরিবার না খেয়ে মরে স্বীকার। তবু এ ঝকমারি অধর্ম আর করবো না, এই রইল, আজ থেকে চাকরীর মুখে আগুণ, পেন্সনের মুখেও আগুণ! কলু-বড়বাবু তোমার সাহেব বাবাকে বলো যে পীতাম্বর মুখ্যো আর কলম ছুঁচ্ছেন না, বৃন্দাবনে গিয়ে সপরিবারে মাধুখুরী মেগে খাব। হুঃ তোরা চাকরী—হা ভগবান!

[পীতাম্বরের প্রস্থান।]

মধু। ছোট লোকেদের বড় আশ্পদা বেড়েছে—

উমা। ঐ যা আজ্ঞা করলেন, বড়বাবু সত্যি বলেছেন—

[মধুবাবুর প্রস্থান।]

ছোট লোকের স্পর্ধা না বাড়লে তুমি যানি গাছ ছেড়ে এসে কেদারায় বসে পড়।

যাদব। সেটা কিছু অন্ডায় নয়, লেখা পড়া দেখে পোট্ট দেওয়া উচিত—জাতি দেখে নয়।

বাবুজান। (বারান্ডা হইতে) এই জমাদার কি কচ্ছো? সাহেব যে ভারি চট্টছেন, দেউড়ীর গোলমালে তাঁ'র তো তাঁ'র আমারই মাথা ধরে উঠেছে। হাঁগা তোমরা কেমনতর বাবুগা, বল্লে কথা শোন না কেন, অপমান না হয়ে ছাড়ছ না? সাহেব এবার চাবুক খুঁজছেন। এই জমাদার তুমি দরজা বন্ধ করে বস, নৈলে তোমার নামে আমি রেপোর্ট করবো।

জমা। যাও বাবু ঘর যাও।

[জমাদারের প্রস্থান।]

বিনোদ। চিঠিখানা পৌঁছিলেই আমার একটা উপায় হ'তো।

উমা। চল হে আর কেন এর পর চাবুক খেতে হবে,

সাহেব যদি ভুলে যায় ঐ পেঁড়ো ব্যাটা উস্কে দেবে। মুখ্যের
পথ নেওয়াই ভাল—চল ।

[যাদব ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

যাদব । To be or not to be that *was* the question,
to be is now the emphatic decision. পুরো পেট্রিয়ট হই,
কি, না, ভাবতেম আজ একেবারে নিশ্চিত স্থির কল্লেম । এই
পেট্রিয়ট হলেম, দেশের জন্ত প্রাণ দিলেম ! এম, এ, দিলেম,
ক্লার্কশিপ একজামিন দিলেম, তবু চাকরী হ'ল না ! ইংরেজ
চাকরী দিলে না, গবর্ণমেন্ট আমায় চিনলে না !—আচ্ছা দেখে
নেব । They have let loose a wild beast. আজ থেকে
আমি ইংরেজের শত্রু, দেশের জন্ত লাগব, Patriotism, Inde-
pendence, Lecture, Meeting, কাগজে Article—এঁরা
চাকরী দিলে না !—

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গভাঁক ।

রাস্তা ।

বৈষ্ণবীগণ ।

(গীত)

ভেক নিয়ে এক বাঁধিয়েছি ভাই গোল ।

(এখন) ঘরে ঘরে চলছে মেকি,

খিচুড়িতে নাছের ঝোল ॥

(মাগ্গী) বালাম চেলের ভাত,

আর থাকবে না কো জাত,

নীচের বাঁধন রইবে কিসে

গোড়ার গেরোয় পড়লে নোল ॥

বামুণ যদি গড়ে জুতো, কেননা মুচী পরবে সূতো,

ধোপা সে তো বাপের ঠাকুর,

ভাটপাড়াতে খুলবে টোল ;—

(এখন) নেড়া নেড়ী বাড়ী বাড়ী, হরি হরি হরি হরি বোল ॥

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম গভাক্ষ ।

পুলিসকোর্ট ।

অনারেরি মাজিষ্ট্রেটহুয় ও ইন্টারপ্রিটার ইত্যাদি ।

নবাব । কেঁও ইন্টারপ্রিটার সাব্, আপকা তেসরা মাজিষ্ট্রেট
কাঁহা হায় ? হাম্ দোনো সকস্ কেওনা দেবতক্ বয়েঠ রহেঁ ?
লিখনা উখনা যো হোগা সাহেবই তো লিখেগা, ফিন ও যো
আদমী আয়েগা ও কেয়া করেগা ? ও নে চুপ্ চাপ্ বয়েঠ রহেগা,
আজকো মাকিফ্ দোনো আদমীসে চালায় লিজীয়ে ; সুরু করিয়ে
মোকদ্দমা বোলাইয়ে ।

ইন্ট । হজুর মেহেরবানী করকে জেরা মাকিফ্ কিজীয়ে, পান্
সাত যাগা পাহারাওয়ালা ভেজা হায় কৈ সকস্ কো আবি পাকাড়
লে আয়েগা । আজ কার্তিকবাবু কো টরন্ রহা, উন্নে চিঠি

ভেজ্ দিয়া, যে এক ভারি কেস্ লড়নেকো ওয়াস্তে আলিপুর
চলা গিয়া আনে নেই শেখ্ণা।

কন। চোপু চোপু।

(কেনারাম উকীলের প্রবেশ)

কেনা। (ইন্টারপ্রিটারের প্রতি) ওহে ভাই, নীলমণি
তরফদারের মোকদ্দমায় আমি আছি, নামটা ডাক হ'বার একটু
আগে আমার কাছে পাহারাওয়াল পাঠিয়ে দিও।

ইন্ট। আপনি বসুনই না এইখানে, এখান থেকে গিরে
• আর কি কর্ণেন ? কোন ঘরে মোকদ্দমা আছে নাকি ?

কেনা। হুঁ তুমিও যেমন—মোকদ্দমা কোথায় ? আজ
সোমবারটা মারামারি ফারামারি আসছে অনেকগুলো, বারাণ্ডা-
টায় ঘুচ্চি যদি একটা লাগে, পাহারাওয়াল পাঠিয়ে দিও ভাই
একটা, আমি চলুম।

ইন্ট। কা'কে আবার দিই কেউ যেতে চায়না, কি জান ওদের
একটু খুসী রাখতে হয়, সরকারী কাজ তো নয় করবে কেন।

কেনা। তোমার ভজনরামকে পাঠিয়ে দিও আমি দেব
এখন আনা দুয়েক।

ইন্ট। (হাসিয়া) হু আনায় কি পাহারাওয়ালার পেট ভরে হে।

কেনা। আর বেশী পাব কোথায় ? না হয় হেঁটে যাব
ট্রামওয়ার ভাড়াটা বাঁচিয়ে ওকে ঐ দেব ; এদিকেও তো বেশী
নয় বোঝ তো ব্রাদার, মোটে দেবে বলেছে একটা টাকা, কেস্টা
জুটিয়েছে শ্রামা, তা সে আবার চা'র আনা কেটে নেবে, তা
দিও ভাই পাঠিয়ে আমি চলুম।

নেপথ্যে । চোপ্ চোপ্ হাকিম" আয়া হাকিম আয়া—
এসেছে এসেছে ।

নবাব । আ গিয়া আ গিয়া সুরু করো বোলাও বোলাও,
ফিন্ হিঁয়াসে যানে হোগা কুক্ সাহেব কো আড়গড়ামে জুড়ি
খরিদ করনে কো ওয়াস্তে ।

সাহেব । Now go on go on, we have a meeting at
the Royal Exchange, I must be there by three.

ইন্ট । সব হাজির করো ।

কন । চোপ্ চোপ্, গাওয়া ওয়া সব নিকাল্ যাও, আসামী
ফরীয়াদি হাজির—হাজির—

(মধুবাবুর প্রবেশ)

এঃ চোপ্ কাঁহা যাও, হিঁয়া হিঁয়া হিঁয়া (গোলমালে মধুবাবুকে
ধরিয়া কাঠগড়ায় উপস্থিত করণ)

মধু । আরে করিস কি করিস কি—আমাকে কোথায়
টেনে নিয়ে যাস ?

কনে । কাঠগড়াকাত্তির আও, হাকিম্‌কো সামনে খাড়া হোও ।

মধু । আরে আমি কেন ? আমিই তো হাকিম, আমাকে
ডেকে ডেকে নিয়ে এল হাকিমি কত্তে—

কনে । ওঃ ভুল হো গিয়া, হজুর ভুল হো গিয়া, আপ্
আজ কো হাকিম হায় ? উপর চড়্ যাইয়ে চড়্ যাইয়ে ; কসুর
নেই হামারা হজুর, আজ কাল পছান্না বড়া মুশ্কিল হায় হজুর,
এক রোজ এক বাবুকে দেখতা আসামী হোকে খাড়া হায়
দোসরা রোজ ওহি হাকিম বন্ যাতা ।

সাহেব । Ah ! you are to be my colleague this day ?
come up come up, be quick.

মধু । Yes Sir—going—going.

নবাব । আরে রাখিয়ে জনাব গোইং গোইং চলা আইয়ে
মামলা করিয়ে ।

সাহেব । Sit down Babu, বৈঠো খাড়া কাঁহে ?

মধু । You sit Sir, I can't sit where you sit ; কি
বলেন ইন্টারপ্রিটার মশাই ? সাহেবের সঙ্গে এক চোকীতে
বসা আমাদের উচিত নয়, মনিবের জাত গুঁরা । আর উনি
আমায় চেনেন না, আমাদের বড় সাহেবের কাছে গুঁকে মধ্যে
মধ্যে যেতে দেখেছি ।

ইন্ট । বসুন বসুন, এখানে দোষ নেই ; না ব'সলে চলবে কেন ?

নবাব । বৈঠিয়ে সাহেব ! (স্বগত) ইয়ে ক্যায়সা আহাম্মখ হায় ?

মধু । তবে ব'সতে হবে এঁা ? দেখুন ইন্টারপ্রিটার মশাই,
যখন আর ছুটী বাঙ্গালী হাকিম সঙ্গে থাকবেন, তখন আমায়
অনুগ্রহ করে ডেকে পাঠাবেন । সাহেব লোকের সঙ্গে একত্রে
বসা বড়ই কাজটা বেয়াদবি হয় । Sir then I sit with your
most kind permission.

সাহেব । Sit down Babu Sit down.

ইন্ট । ঐ মিউনিসিপালিটার ইনস্পেক্টার বাবুকে ডাক না,
আর তুলসী ঘোষ আসামীকে ডাক ।

কনে । আও আও ইনস্পেক্টার বাবু ইধার আও । তুলসী
ঘোষ আসামী হাজির—তুলসী ঘোষ আসাম্—তুলসী ঘোষ—

২য় কন । (তুলসী ঘোষকে ধাক্কা দিতে দিতে) চলা আও জলদী ।

ইন্ট । তোমার নাম তুলসী ঘোষ ?

তুলসী । আজ্ঞে ধর্ম-অবতার শুধু ঘোষ বল্লেও আমার সাড়া পাবেন ।

ইন্ট । দুধে জল দিয়েছিলি ?

তুলসী । আজ্ঞে ধর্ম-অবতার গয়লায় কখন এ কাজ পারে !

ইন্ট । বজ্জাতি রেখে দে, কতটা জল দিয়েছিলি বল ?

ইনস্পে । Sir the milk—

ইন্ট । বাঙ্গালায় বলুন না ।

ইনস্পে । দুধ ওর এতলাইজ্ করা হয়েছিল ; এক সেরে এক পো'র ওপর জল আর মাইক্রোবও বিস্তর ছিল, একেবারে মাইক্রোসকোপে দেখা গেল পোকা কিল বিল কচ্ছে ।

তুলসী । পোকা কিল বিল কচ্ছে ? দোহাই ধর্ম-অবতার, তা'হ'লে সে ঙ্গদের কলের জলের দোষ, পুকুর জল কোন্ শালা দিয়েছে ।

কন । চোপ্ৰাও ।

ইন্ট । The defendant admits the offence.

সাহেব । Yes, whats the punishment ? Imprisonment or fine ?

ইন্ট । Simply fine.

তুলসী । ধর্ম-অবতার ! আমার অনুধাবনটা নিবেদন কল্লেন না ? দশ সেরের দর খাঁটি দুধ আমি কেমন করে দেব ? এই টেক্স-বাবুর স্বপ্তররা এখন তা'ই চা'ন, দিতে পারিনে বলে আমাকে ধরে নিয়ে এসেছেন ।

কন । চোপ্ৰাও ।

সাহেব । Mr. Clerk, what amount of fine will do in this case ? Pass the book to me.

ইন্ট । Needn't trouble yourself sir, five rupees will do for the first offence.

সাহেব । Five Rupees you say ? very well, fine, six rupees.

ইন্ট । যাও, ছয় রোপেয়া জরিমানা ।

[তুলসীর প্রস্থান ।

সাহেব । Next case.

(উমাচরণের প্রবেশ)

উমা । হজুর আমার একটা নালিস আছে । এই গরমির দিনে হুকোটা হাতে করে টুল্টি পেতে যদি ফুটপাথে একটু হাওয়ার জগ্ন বসি, তা'হ'লে তো অমনি পাহারাওয়ালা, জমাদার, ইনস্পেক্টার পঁচিশ দিক থেকে এসে তাড়া মারতে থাকেন, Obstructing the foot path ; কিন্তু মিউনিসিপালিটি মশাইরা এই চা'র মাস হ'ল আমার বাড়ীর সামনে দরজা আটকে একটা পাঁজা খোয়া ঢেলে রেখেছেন, তা'র পর আজ প্রায় বিশ পঁচিশ দিন হ'ল ঐ পাঁক তোলা সেই যে বড় বড় সোঁখীন বাক্সগুলি আছে তা দুটা দরজা আটকে রেখেছেন, আর একচাকার, গাড়ীখানি তো ছেলেদের পড়বার জানালার নীচে বরাবর থাকে, এর উপায় কি ? রাস্তাবন্দী সাহেবকে বলে বলে তো উপায় হ'ল না । এখন আমার বাড়ীতে একটা ক্রিয়া আছে পাঁচজন আসবে আমি Municipalityর নামে obstructing the public throughfareএর নালিস করে সমন প্রার্থনা করছি ।

(সকলের হাস্য)

ইন্ট । This babu—

সাহেব । I understand I understand ; very good the municipality ought to be taught a lesson, summons granted.

ইন্ট । But you have no power to issue summons in these cases sir.

সাহেব । No ?—then send him away.

ইন্ট । আপনি নীচে যা'ন, এ নালিস এখানে হ'বে না, আপনি নীচে থেকে সমন চা'ন গিয়ে ।

উমা । আবার নীচে যেতে হ'বে ;—জ্বালাতন করেছে । আবার এই ইলেক্সন আসছে না ? এবার বাড়ীতে কেউ ঢুকলে হয় ভোট নিতে—

[উমাচরণের প্রস্থান ।

সকলে । (হাস্ত)

সাহেব । Next case Next case.

ইন্ট । বোলাও গরীবউল্লা পাহারাওয়ালা নালিস করনে-ওয়ালা, গোকুলরায় আসামী ?

১ম ক । এই গরীবউল্লা আও, গোকুলরাম আসামী হাজির—গোকুলরাম আসাম্—গোকুলরাম—

(গোকুলকে লইয়া গরীবউল্লার প্রবেশ)

ইন্ট । তোমার নাম গোকুলরায় ?

গোকুল । দাদা !

১ম ক । চোপ্ৰাও !

ইন্ট । মদ খেয়ে মাতাল হয়েছিলে—বল ?

গোকুল । আঞ্জে ঠোঁট খুলেই তো এই পাহারাওয়ালা সাহেব চোপ্ৰাও করবেন, ইনি কি আপনাদের উপর ?

ইন্ট । বল বল আমার কথার উত্তর দাও, মাতাল হয়েছিলে ?
গোকুল । আজ্ঞে যিনি এনেছেন ঐ পাহারাওয়াল সাহেবকে,
জিজ্ঞাসা করুন ।

ইন্ট । কেয়া ছয়াথা বোলো ?

গরীব । (হলফ পাঠ) হজুর বরা মাতুয়ালা ছয়াথা, ব্যালকুল
চলনে নেই শ্রাক্তা, সরকের পর গির পরতা ; এই জ্বাথেন—

গোকুল । শুধুন ধর্ম্মাবতারেরা শুনে যাবেন,—মশাই, ঐ বুড়ো
বাবু মশাইটাকে বলছি, আমার এইটে চুকে গেলে ঘুমবেন, এখন
এই পাহারাওয়াল সাহেব যা বলছেন তা শুনে রাখবেন । গির
পরতা বেহঁস হোতা—তা'রপর কি ?

১ম ক । চোপ্ৰাও ।

গোকুল । আরে ছর বাপু, তুই চোপ্ৰাও চোপ্ৰাও করে
জালালি যে !

গরীব । একাবারেই বেহঁস, এই দ্যাথেন হামকো বহৎ
মার কিয়া, উর্দী ফাঁর দিয়া, লণ্ঠন তোর দিয়া—

গোকুল । চলুক চলুক থামলে কেন ? বল—দাড়ি উথড়
দিয়া, কাণ মোচড় দিয়া, ভুঁড়ি ফাঁসড় দিয়া—

১ম ক । চোপ্ৰাও ।

গোকুল । হজুররা একবার দেখছেন, আপনাদের সামনেই
কর্তাদের মেজাজটা একবার দেখছেন ; এতেই বুঝে নেবেন
যে বাইরে আমাদের সঙ্গে কত অমায়িকতা করে থাকেন ।

ইন্ট । বল বল তোমার কি বলবার আছে ।

গোকুল । আর বলবো কি ধর্ম্ম অবতার বুঝতেই তো
পাচ্ছেন, পাহারাওয়াল সাহেবকে কিছু দক্ষিণে দিতে পারিনে

তা'ই এই বিড়ম্বনা ; নইলে আমায় তো এই ক্লেশের জীব দেখছেন ; তা'র উপর ওঁরই কথা 'প্রমাণ—চলতে পাচ্ছিলুম না, গির পড়ছিলুম, বেহুঁস ছিলুম,—এ অবস্থায়ও যদি ওঁকে মার ধর করে, কাপড় চোপড় ছিঁড়ে দিতে পেরে থাকি, তা'হ'লে তো . পাহারাওয়াল সাহেবের এখনিই পেন্সন নিয়ে বৃন্দাবন বাস করা উচিত ।

ইন্ট । তুমি কি বকছো? এখনও নেশা আছে নাকি ?

গোকুল । আজ্ঞে অল্প মাত্রায় । গেরস্থের ছেলে রোজ রোজ তো টাকার স্তুবিধা হয় না, এক দিন পরমা খরচ করে থেয়ে তা'তেই পাঁচ দিন নেশাটা বজায় রাখতে হয় ।

ইন্ট । Admits guilt.

সাহেব । What is to be the punishment, Two Rupees.

গোকুল । আজ্ঞে হজুর ওটা আমায় জিজ্ঞাসা করুন, টু রুপিজে এবার হ'বে না; নীচের কোটে একবার ছটাকা একবার চার টাকা হয়ে গেছে, এবার ফাইভ্ রুপিজ করুন ।

সাহেব । You want to be merry, Eh ? Fine ten Rupees.

গোকুল । ধর্ম-অবতার একটু বেশী হ'ল । ওদিকেও ডিউটি বাড়ছে, আবার আপনারাও এদিকের রেট চড়াবেন, তা'হ'লে আর পেরে উঠি কৈ? ধর্ম-অবতার আমি নিতান্ত কোম্পানির খয়েরখাঁ ভক্ত ; এই আমরা এক ফিলিটে প্রায় ১০১২ জন ছিলুম, ও ধারে ওঁ'ড়ীদের এ ধারে পাহারাওয়াল সাহেবদের বাড়াবাড়িতে সবাই এদিক ছেড়ে দিয়ে গাঁজা ধরেছে, দলের মধ্যে আমিই

হজুর এখনও কোম্পানির মান রেখেছি, তবে লয়াল্টির সঙ্গে সঙ্গে একটু প্রেটিয়টিজিম্ আছে তা'ই খাঁটিটাই থেমে থাকি, মোদাং গাঁজার চেয়ে ঢের বেশী পয়সা দেওয়া যায় ; হিসেব মত ধন্তে গেলে আমায় একটা খেতাব টেতাব দেওয়া উচিত, তা না করে একেবারে অত ফাইনের রেট চড়ালে আমিও গাঁজা ধরবো তা কিস্তি বলছি। রয়ে বসে বাড়ান না, আবার কোন না এই ছোটদিনের পরই আসছি, রাস্তা দিয়ে বাড়ীতে আসতেই হ'বে, পাহারাওয়াল সাহেবের “এই শালা কাঁহা যাতা হায়” শুনে যদিও চুপ্ চাপ্ চলে যাই তা'হ'লে বাপ চোন্দপুরুষ তুলেও তো রাগিয়ে দিতে পারেন, তা'র পর একটা টেঁচিয়ে কথা কইলেই কলের বাড়ি বাতের চিকিৎসা কত্তে কত্তে থানায় নিয়ে যাবেন, অবশেষে যা বাঁধিগৎ বরাদ্দ আছে, “গির পড়া, উর্দী কাঁড়া, লঠন তোড়া” করে এই থানে হাজির।

নবাব। যাও যান্তি বাত কহোগে তো মেয়াদ দেগা।

গোকুল। সেলাম! তবু ভালতবু ভাল, শ্রীমুখের একটা কথা শুনতে পেলুম,—মেয়াদ দেন আপনাদেরই লোকসান, সেখানে যে ক'দিন থাকা খাওয়াও বন্ধ, এখানে আসা যাওয়াও বন্ধ।

ইন্ট। যাও যাও।

গোকুল। সেলাম ইন্টারপ্রিটার সাহেব, সেলাম পাহারা-ওয়াল সাহেব অন্তগ্রহ করে মনে রাখবেন।

সাহেব। (মধুকে লক্ষ্য করিয়া) Now your signature please.

গোকুল। হজুর বৃদ্ধ মানুষ যুমুচ্ছেন শুঁকে আর কষ্ট দেবেন না আপনাই নামটা লিখে দিন উনি জেগে উঠে কলম ছুঁয়ে দেবেন।

(সকলের হাস্য, কনষ্টেবল বক্সিস চাওক্স ও গোকুলকে ধাক্কা দেওন)
বাবা ধাক্কা দিচ্ছ ? ভাল সব জিনিষেরই ফাউ আছে।

[গোকুলের প্রস্থান।

সাহেব। Next case, Next case.

ইন্ট। (মিউনিসিপ্যাল ইন্স্পেক্টরের প্রতি) মশাই আপ-
নার কেস এইবার, নীলমণি তরফদার আসামী।

ভজ্ঞন। নালমাণিক তলকদার আসামী—নালমাণিক তলকদার
আসাম্—নালমাণিক।

ইন্ট। ওরে কেনারাম বাবু উকীল আছে, একবার দেখ তো।

(কেনারাম উকীলের প্রবেশ)

কেনা। (ত্রস্তভাবে) এই যে, এই যে, এসেছি এসেছি ;
ও নীলমণি, ও নীলমণি এগিয়ে এসে দাঁড়াওনা, জোড় হাত
কর, জোড় হাত কর।

নীল। করেছি, তা'রপর কি বলবো ? ছিরিবিয়ু নমধ্য—

কন। চোপ্‌রাও।

কেনা। Your honour—উঁ উঁ উঁ উঁ উঁ, আই আই আই—

নীল। হুজুর পাখাটা একটু জোরে টানতে হুকুম কর্‌সেন,
উকীল বাবু ঘামছেন।

ইন্স্পেক্ট। চুপ্‌ কর, Sirs analyse এ এর দোকানের তেল
থেকে একটু সরষের গন্ধও পাওয়া যায়নি। চীনের-বাদাম
সোরগোঁজা আর যত unhealthy ingredients ; হেলথ অফি-
সারের রিপোর্টে প্রকাশ যে এই তেলের দোষেই সহর খারাপ
হ'য়ে যাচ্ছে—

নীল। একটু ধর্মের দিকে তাকিয়ে কথা ক'বেন টেক্সবাবু,

গরীব লোক পেয়ে অমনি মাল্লেই হয় না। আমার তেলের দোষে সহরের যত অমন্দ হচ্ছে?

ইন্স্পে। চুপ্ কর; এই তেলের দোষেই জরবিকার, পক্ষাঘাত, ওলাউঠা—

নীল। বল বল রাস্তায় ধূলো, নর্দামায় গন্ধ, ন'টা না বাজতেই কলের জল বন্ধ, কলে সাপ, বেলা দশটা পর্য্যন্ত রাস্তায় মেথরের ভিড়, গ্যাস মিট মিট এই সব আমার তেলের দোষে হচ্ছে। হজুর লিখে নিন জেলে দিন জেলে দিন, ঘরে না হয় বলদ দিয়ে ঘানি টানাতুম, জেলে গিয়ে নিজে টানব, কলুর ছেলে তা'র আর কি! সাহেব। Order.

কন। চোপ্ চোপ্।

নীল। আরে থাম্ বাপু, চোপ্ চোপ্ করে মাথার ভেতর খিচির মিচির করে দিচ্ছে, যা এজেহার দেব মনে করে এসেছি সব ভুলে যাচ্ছি। হাঁগা বাবু আমার তেলে এইসব খারাপি হচ্ছে ছুমি দেখেছ?

কেনা। হাঁ দেখেছ? Yes—did you saw? did you saw? did you saw?

(সকলের হাস্য)

Answer me *indirectly*, did you saw? did you saw?

নীল। আরে র বাবু র! তোমায় বুঝে নিয়েছি, আর অপ্রস্তুত হ'তে হ'বে না, ট্যাকাটা স্বীকার করেছি, ধর্ম্ থোয়াব না দেব। ধর্ম্ম-অবতার! সোরগোঁজা চাড্ডি মিশেল না দিলে সরষে ভাল ভাঙ্গা হয় না এ আপনি সকলকে জিজ্ঞাসা করুন; এই যে জেলের তেল জেলের তেল, তা তা'তেও সোরগোঁজা মিশেল

দিত্তে হয়। আমার যেন জাত ব্যবসা, কত ভদ্রোঁর ভদ্রোঁর মানুষ
তো সেখানে নিজে হাতে তেল ত'য়ের করে এসেছেন, তাঁ'দের
ডাকিয়ে জিজ্ঞেস করবেন। ও মিশ্রনোতে শরীলের কোন অমন্দ
করে না। (মধুকে দেখিয়া) ওঃ হরি, আমি এতক্ষণ দেখতে পাইনে,
চোখ গেছে একেবারে,—তুমি ওখানে বসে বাবা ! বাবাজী আমার
হাকিম হয়েছ ! সুবিচার হবে—সুবিচার হবে, পেস্কার মশাই বাবু,
বাবাজীকে তুলে দিন তো তুলে দিন তো, আহা ছেরোম হয়েছে,
সমস্ত দিন খেটে একটু তজ্জা হয়েছ, উনি বুঝতে পার্বে ; বাবা
বল তো বাবা, সোরগোঁজায় কি কোন শরীলের অমন্দ করে ?
কেরাগীই হও আর দারোগাই হও, হাজার হোক কলুর ছেলে তো
বটে বাবা, তোমার অছাপা তো আর কিছু নেই, মুটো মুটো টাকা
শাইসেনি দেব দুটা সোরগোঁজা না চালিয়ে দিলে চলবে কেন ?

কনে। চোপ্ চোপ্ ।

নীল। আর চোপ্ চোপে কাজ নেই, আমি কে জানিস ?
হাকিম আমার জামাই। আহা ! বেঁচে থাক বাবা, লক্ষ্মীপুৰী হও !
তোমার কাছে মামলা পড়েছে বাবা সুবিচার হবে, মধু আমার
তেমন ছেলে নয়।

মধু। কে তুমি ? এখানে আমি কা'কেও চিনি না।

নীল। চখে জল দিয়ে নেও বাবা চখে জল দিয়ে নেও, ঘুমিয়ে
পড়েছিলে ঠাওর পাচ্ছো না ; আমি যে তোমার খপ্তর নীলমণিতরফ-
দার ; আমার যুগিয়া জামাই যুগিয়া জামাই, বেঁচে থাক বেঁচে থাক ।

মধু। এ আদালত, এখানে ওসব কথা কেন ?

নীল। আহা, দেখছো বাবা আমার কত নজ্জাশীলে ! ভগবান
তোমায় বড় করেছেন নজ্জা কি বাবা ? আমি যেখানে সেখানে

তোমায় আশীর্বাদ করবো, রাজা হও রাজা হও, কেঙলী আমার
রাজরাণী হোক, কেঙলী আমার বড় পয়মস্ত; কেঙলী পেট্ট
আমি একটা গাঁতের সরষে কিনে দেড় শ' টাকা পাই, সে হ'তে
আমার ছ-খানা গাছ বাড়ে; আমি বরাবর বলি বাছার আমার
নন্দীছিরি আছে, ক্যান্ডাল যখন পাঁচ বছরের মেয়ে তখনই কত
গুছনেছিল, ওর মা'র সঙ্গে গিয়ে এই ছোট ছোট ঘুঁটেগুলি দিত;
আহা! আমার সেই ক্যান্ডালের জামাই আজ রাজা হয়েছে!
সুবিচার কর বাবা সুবিচার কর; বল তো খদ্দেরে পাঁচ আনার
ওপর দর দেবে না, আমি খাঁটি সরষের তেল দিই কোথা থেকে?

নবাব। এ কা হায়? মধুবাবুকো আসামী জামাই বোলতা,
দামাদকো তো জামাই কহেতা? বাহবা ইংরাজ বাহাদুর! কলু
কো বি পাকড়কে হাকিম বানায় দিয়া? কলু বি হাকিম বন
ঘাতা! ম্যায় নবাব হোকে কলুকা সাত বৈঠাছ', হাম আজই
ইস্তফা দেগা, কলুকা সাত এক দরবারমে বৈঠকে হাকিমি নেই
করেগা! সাহেব উঠিয়ে, আপকো তো বি ইজ্জৎ হায়, হি'য়া
নেই বৈঠিয়ে, ও হাকিম কলু হায়।

সাহেব। Ah what?

নবাব। কলু Sir কলু, that man oilman, here come,
হাকিম হয়া বাবু বনকে।

সাহেব। Indeed! Oh you Babu, টোম্ কাহে হামারা
সাথ্ বয়েঠনে আয়া? No more case this day, I am not
going to sit in court with such a low fellow, come
away নবাব সাব্।

[উভয়ের প্রস্থান।

নীল। বাবা আমার এখন কি হ'বে সব চলে যে? মধু, বাবা তুমি একটা ফয়সালা করে দাও। আহা! সোণারচাঁদ আমার হাকিম হয়েছেন ব্যাধ আলো করে বসেছেন!

মধু। তুমি দূর হও এখান থেকে, পাজী ছোট লোক, কে তোর জামাই? আমি আজই তোর মেয়েকে তেজিপুতুর করবো, দেশে ধম্মে আমার গালে মুখে চুণ কালি দিলে—পাজী বুড়ো।

নীল। কি জামাই হয়ে আমায় পাজী? ব্যাটা আমার ভদ্রের হয়েছে; চল দেখি জেতের চক্কোরে তোর কি আমার কা'র মান বেশী দেখি, আমি কি হেঁজি পেঁজি? ভুলে গেছ ব্যাটা আমি যে জেতের মোড়ল, আমি মনে কল্পে তোকে এক ঘরে কত্তে পারি, একটা মজলিস্ কি চক্কোর টক্কোর হ'লে আমার কত মান গিয়ে দেখিস; কেঙলীর খাতিরে আদর করে ভাল বলছিলেম। চাকরী করে তো মাথা কিনেছিস, এখনও ব্যাটা তোর বাড়ী আমার কাছে বাঁধা জানিসনে; জাত ব্যবসা ছেড়ে মাথায় পাক বেঁধে খালি লবাবি বেড়েছে; কায়েতই হোক, বামুণই হোক যে যা'র ঘরে বড় আছে, আমার ঘরেই কি আমি কমতি? ইঞ্জিরি পড়ে জাত স্বীকের কত্তে বুঝি নজ্জা নাগে?

মধু। দেখ আমায় অপমান করনা বলছি।

নীল। উঃ ব্যাটার আমার মান! দিন কাল উন্টে গেছে, তা'ই ছোটো লোক মুখের ওপর খোসানোদ করে; তো ব্যাটার আবার মান কি? যা'র নিজের স্বজাত যা'কে মানেনা তা'র আবার মান! জেতের ভেতর তোকে পৌঁছে কে? বুড়ো মা আছে দেখি তা'র ছরাদে তোর বাড়ীতে কে খুখু ফেলতে যায়! এক ঘরে করবো ব্যাটাকে এক ঘরে করবো; অধম্মে নাস্তিক

ব্যাটা, ব্যাটা জাত ভাঁড়ান আর বাপ ভাঁড়ানোতে তফাৎ কিংবা ব্যাটা ? তো ব্যাটার মন ছোট, তা' নইলে কলু ছোট কিসে রে ব্যাটা ? আমার ছোয়া ভাত নয় কায়েত খায়না, আর কায়েত আমার ভাত ছুঁলে তা' নষ্ট হয় না ? গোলায় গেছিস, ইঞ্জিরি পড়ে এসব জানবি কি ? তেলের কাজে লাভ কত তা জানিস ? তো ব্যাটার তো ভদ্রোরগিরি চাকরী করে বাড়ী বাঁধা পড়েছে, আর কত হোমরা চোমরা বামুণ যে ফাঁকি দিচ্ছে, তেলের কল করে নিয়ে দশখান বাড়ী করে ফেলে; কেন আমার ঘানি বলদে টানে, তা'র ঘানি না হয় কলে টানে ফারাক তো এই ;—দূর—দূর—

ইন্ট । মশাই চুপি চুপি রিজাইনটা দেবেন, কোন দিন আবার কি কেলেঙ্কারি হ'বে ।

মধু । আজ দেখাচ্ছি দেখাচ্ছি, এর শোধ নেব তবে ছাড়বো, সাহেব তো আমার হাতে, আমার অগারে আর কেমন কায়েত বামুণ চাকরী পায় তা' দেখছি !

নীল । যা ব্যাটা তোকে ত্যাগ করু আমার মেয়েকেও ত্যাগ করু ।

মধু । এই তোমার মুখও আমি বন্ধ কচ্ছি, জেতের খোঁটা ঘোচাচ্ছি, হয় খিষ্টান নয় বেস্মজ্ঞানী হ'ব তবে ছাড়ব । এখনই নীচের কোটে গিয়ে এফিডেভিট করে যাচ্ছি যে আমার সাধুখাঁ পদবী বদলে আজ থেকে বেস্মানন্দ পদবী নিলুম, আর সাহেবের হাতে পায়ে ধরে সার্ভিস ব'য়ে আর গ্র্যাডেসন লিষ্টে সাধুখাঁ কাটিয়ে বেস্মানন্দ করে নেব, আজ থেকে মধুসুদন সাধুখাঁ নয় মধুসুদন বেস্মানন্দ ।

[প্রস্থান ।

কন । আরে হাকিম চলা যাতা হাকিম চলা যাতা, মামলা
কোন করেরা ?

নীল । ঐ ইঞ্জিরি গুলো ছেড়ে দে না তোদের মামলা আমিই
করে দিচ্ছি, অমন লাথ লাথ করেছি ; গাঁয়ে আমি পঞ্চায়েৎ,
জমীদারের ঘরেও আমার খাতির আছে ।

[প্রস্থান ।

কন । আরে আলমী ভাগ্তা—ভাগ্তা—ভাগ্তা ।

[সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গভাক্ষ ।

রাস্তা ।

মহিলাগণ ।

(গীত)

দেখবো এবার আঁখি ঠেরে আছে কিনা আছে ধার ।

এই বেলা না সামলে নিলে থামবে না ছার “সংস্কার” ॥

ধরলো দেখি বিষম নেশা, করবে না কেউ জাতের পেশা,

উন্টো আশায় সব খোয়ালে ভাতের তরে হ'হাকার ।

আমরা যদি সত্যি সত্যি, করবো আদর নত পতি,

চাষ ছেড়ে দাস হ'তে গেলে,

কাণ মলে ভাই দেব তা'র ।

শোবার ঘরে শামন হ'লে তবে যাবে একাকার ॥

গন্ধর্বলোক ।

অপ্সরাগণ ।

(গীত)

হাঃ হাঃ হাঃ! হাসি ধরেনা ধরেনা কোথা রাখি বল ।

ধরার ধারা হেরে লো সই হুয়েছি পাগল ॥

খেল্লুম আজ ভাল খেলা, ধরাতলো পরীর মেলা,

(এখন) ভর করে বোন সোণার হাঁসে পরি-বাসে চল;—

বর দিয়ে যাই নরের যেন হয় স্তম্ভল ॥



